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Das Wesentliche an der Kunst bleibt ihre Daseins-Vollendung, ihre Hervorbringung 
der Vollkommenheit und Fülle; Kunst ist wesentlich Bejahung, Segnung, 
Vergöttlichung des Daseins….1 
 
 
All the world’s a stage, 
And all the men and women merely players; 
They have their exits and their entrances, 
And one man in his time plays many parts2 
                                                 
1 Nietzsche, Friedrich: Der Wille zur Macht. Eine Auslegung alles Geschehens. Leipzig. Alfred Kröner 
Verlag, 1923 (=Nietzsches Werke. Klassiker-Ausgabe Ergänzungsband) S. 291 
2 Shakespeare, William: As You Like It. In: Ders.: The Complete Works. Hrsg. Arthur Henry Bullen. 
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Die Person und das Werk Walter Paters sind im deutschsprachigen Raum heute so 
gut wie in Vergessenheit geraten. Doch im England des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts stand der Autor für den Ästhetizismusbegriff und die ästhetische, 
kontemplative Lebenshaltung. Seine Ansichten prägten die Autoren der 
Jahrhundertwende und fanden ihre Weiterentwicklung in übersteigerter Form in der 
englischen Dekadenz- und Dandybewegung. Das Werk und das Wesen Paters 
durchzieht eine immerwährende Ambivalenz. Obwohl er für den Ästhetizismus, für 
das Lebensgefühl der Antike und der Renaissance stand, wird bei näherer 
Auseinandersetzung mit seinen theoretischen Schriften und seinem belletristischen 
Werken erkennbar, welcher Zweifel seinem Lebenswerk eigentlich innewohnt. Der 
herrschende rigide Viktorianismus wurde von Pater nicht akzeptiert, die 
Geisteshaltung der Zeit entsprach nicht seinen Ansichten, dennoch war er sich im 
Klaren, dass eine erneuerte Renaissance im ausklingenden 19. Jahrhundert nicht 
möglich war. Er versuchte diese Lebensgröße durch die Kunst und die 
Kunstbetrachtung herzustellen. Anders als etwa die Dekadenten und Dandys, die sich 
in seine Nachfolge stellten, lebte Pater seine Ansichten in der Kunst und 
Kontemplation aus, nicht im eigentlichen Handeln. Ihm war die unmögliche 
Realisierbarkeit der ästhetizistischen Anschauungen im realen Leben bewusst, somit 
verlegte er sie in die Kunst. Er protestierte gegen den Verfall der geistigen Werte, 
den immer stärker werdenden Materialismus und die Institutionalisierung der Kunst.  
 
Als vergleichbaren deutschen Autor möchte ich Heinrich Mann heranziehen. Sein 
Frühwerk ist durchdrungen von Ästhetizismus, einem Skeptizismus gegen die 
Geisteshaltung des wilhelminischen Deutschlands und gleichzeitig einer 
Kunstauffassung, die die Kunst über das reale Leben zu stellen scheint. Stark 
beeinflusst von Nietzsches Konzeption der geistigen Aristokratie als Antwort auf den 
Werteverfall und die Dekadenz in Deutschland, suchte Mann nach dem Ausdruck des 
großen Lebensgefühls, eines „höheren“ Lebens scheinbar in der Kunst. Jedoch war 
auch ihm diese Unmöglichkeit bewusst. Seine Schriften zielten darauf ab, eine 
Versöhnung des Künstlers mit der Welt zu erreichen und die Problematik von Kunst 
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und Künstler in den Vordergrund zu rücken. Heinrich Manns Frühwerk ist 
durchdrungen von Protagonisten, die auf der Suche sind, auf der Suche nach einem 
Sinn, nach dem Leben, nach sich selbst. So wie es auch Paters Figuren sind. Diese 
Suche baut auf der Erfüllung und der Erlösung durch die Schönheit und den Genuss, 
die hauptsächlich durch die Kunst gewonnen werden sollten, auf.  
 
Es wird die Aufgabe der folgenden Arbeit sein, die beiden Autoren in ihrer 
Auffassung des Ästhetizismusbegriffs zu vergleichen, besonders die Ähnlichkeiten 
ihrer Ansichten hervorzuheben. Dies wird anhand eines typologischen Vergleichs von 
statten gehen, der sich auf ausgewählte Werke Walter Paters und Heinrich Manns 
stützen wird. Zur allgemeinen Einführung zum Thema des Ästhetizismus im 
viktorianischen England und wilhelminischen Deutschland wird ein kurzes 
theoretisches Kapitel dienen, in dem die Strömung selbst, ihre Hauptvertreter und die 
gesellschaftliche Situation, in der sie entstand, kurz dargestellt werden. Anschließend 
erfolgt eine genauere Betrachtung der beiden zu vergleichenden Autoren. In einer 
kurzen Darstellung der Biografie, soll besonders auf das soziale Umfeld und die 
zeitspezifischen Gesinnungen Paters und Manns eingegangen werden, um die 
anschließend besprochenen Werke in einen Kontext bringen zu können. Bei Walter 
Pater handelt es sich um sein gesamtes Leben, das schon früh von ästhetizistischen 
Auffassungen geprägt war, bei Heinrich Mann wird nur die Zeit seines Frühwerks, 
etwa bis 1907, genauer betrachtet, da sich danach eine Wende in seinem Schaffen 
vollzog. Nach den biografischen Informationen werde ich bei Walter Pater einen 
genaueren Blick auf seine theoretischen Schriften und seine Konzeption des 
æstheticism werfen, die bei Heinrich Mann in der Form, als explizit theoretische 
Ausformung, nicht vorhanden ist. Im Vordergrund wird hier Paters Renaissance 
stehen. Die Konzeptionen beider Autoren decken sich zum Teil mit Nietzsches 
Ansichten. Die kulturelle Kritik Nietzsches findet Eingang in Heinrich Manns Werk. 
Der Autor stützt seine ästhetizistischen Anschauungen stark auf Nietzsches 
Bestimmung des Künstlers und Artisten, die Charakterisierung des Übermenschen 
der Renaissance und auf die geistige Aristokratie zur Überwindung der Dekadenz. 
Paters Entwurf eines klassischen und romantischen, zentrifugalen und zentripetalen 
Prinzips erinnert stark an Nietzsches Apollinisches und Dionysisches Prinzip. Darum 
soll auch ein kurzer Blick auf die Beziehung der Autoren zu Nietzsches Schriften 
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geworfen werden. Bei Walter Pater werde ich auch näher auf sein Verhältnis zur 
deutschen Literatur und die Rezeption seiner Werke im deutschen Sprachraum 
eingehen. Da Heinrich Manns frühes Schaffen erst nach der eigentlichen 
Wirkungszeit Paters anzusetzen ist und Mann offensichtlich nie in direktem Kontakt 
mit den Schriften des englischen Ästhetizisten stand, gibt es hier keine direkte 
Beeinflussung. Der eigentliche Vergleich erfolgt auf typologischer Basis anhand der 
kurzen Erzählungen Imaginary Portraits und des Romans Marius the Epicurean. His 
Sensations and Ideas von Walter Pater und Heinrich Manns „Künstlernovellen“ und 
der Romantrilogie Die Göttinnen oder die drei Romane der Herzogin von Assy.  
Die Arbeit bezieht sich sehr stark auf die fiktionalen Texte beider Autoren. Die 
genaue themenorientierte und kulturell-geisteswissenschaftliche Analyse der Texte 
und vor allem der Protagonisten der Werke bildet die Grundlage für den 
anschließenden Vergleich der Ästhetizismusauffassungen beider Autoren. 
Unbestritten war Walter Pater Vertreter, wenn nicht Begründer der ästhetizistischen 
Strömung im viktorianischen England in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Bei 
Heinrich Mann ist es schon schwieriger, eine ästhetizistische Gesinnung aufzuzeigen. 
Obwohl sich die Forschung zum großen Teil auf sein Schaffen als politisch engagierte 
Autor bezogen hat, möchte ich sein Frühwerk einer genaueren Betrachtung 
unterziehen und die ästhetizistischen Ansätze, die es bei Heinrich Mann wohl gibt, in 
den Vordergrund stellen. Obgleich sich die Autoren in ihren Ansichten und Werken 
stark unterscheiden, gibt es erstaunlich viele Ansatzpunkte für einen Vergleich, der 
auf typologischer Basis sehr interessant ist. Es geht mir bei diesem Vergleich darum, 
die grundlegenden Übereinstimmungen und Ähnlichkeiten in den Werken und 
Ansichten Paters und Manns aufzuzeigen, nicht die in großer Zahl ebenfalls 
vorhandenen Unterschiede herauszustreichen. Durch die Behandlung beider Autoren 
und ihrer Werke im Einzelnen, sollte schon ein guter Eindruck davon gewonnen 
werden, im Resümee möchte ich die wichtigsten Punkte noch einmal zusammenfassen. 
Sucht man bei Pater nach einem vergleichbaren Autor im deutschsprachigen Raum, 
so stößt man unweigerlich auf Hugo von Hofmannsthal, der Paters Schriften 
rezepierte. Doch hat bereits 1997 Ulrike Stamm in ihrer Studie „Ein Kritiker aus dem 
Willen der Natur“ Hugo von Hofmannsthal und das Werk Walter Paters einen solchen 
Vergleich durchgeführt. Da es auch in Deutschland ästhetizistische Strömungen 
gegeben hat – wenngleich nicht in dem Ausmaß und in der Weiterentwicklung, wie sie 
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sich in England vollzogen -, so fanden sie ihren Ausdruck ebenfalls in den Werken 
Heinrich Manns. Darum halte ich einen Vergleich der beiden Autoren für durchaus 
adäquat und aufschlussreich.  
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II. Ästhetizismus – Werteverfall oder Kunstreligion? - im 
viktorianischen England und wilhelminischen Deutschland 
 
Der Ästhetizismus war und ist ein viel umstrittenes Thema. Er wird als reine 
Blasphemie, Werteverfall und Dekadenz verteufelt, oder als neue (Kunst)Religion, als 
neues Lebensgefühl mit der Hingabe an das Schöne gefeiert. Es ist eine Flucht aus 
dem kargen Alltag, hinein in eine Welt, die vom Ästhetischen, von der Kunst 
bestimmt wird, der sich alle Bereiche des täglichen Lebens, Moral, Sittlichkeit, 
Wissenschaft, ja sogar Religion unterzuordnen haben. Ist es eine Flucht, ein 
Neubeginn, der die schönen Seiten des Lebens an die Oberfläche bringen möchte und 
das unnütze Schöne höher schätzt, als den tristen Alltag oder ist es lediglich 
Eskapismus, der die irreale Kunstwelt über die Realität stellt und so alle realen 
Aspekte des Lebens vollkommen ausblendet? Eskapismus, Kunstreligion, Kultus des 
Unwahren, oder doch Neubeginn auf den ästhetischen Säulen einer Kultur, deren 
höchste Moral sich auf der Schönheit der Kunst gründet – was ist nun der 
Ästhetizismus?  
Neigungen zum Ästhetizismus gab es vor allem in der Renaissance, hier insbesondere 
in Italien. Dies ist ein Grund, warum sich der Ästhetizismus der Jahrhundertwende 
vom 19. zum 20. Jahrhundert vermehrt auf eben jene italienische Renaissance bezieht. 
Der Ästhetizismus des fin de siècle kommt insbesondere in der Dekadenz und in der 
Bewegung des l’art pour l’art zum Ausdruck, was mit ein Grund ist, warum die 
Meinungen über den „Schönheitskult“ nicht immer die besten sind.  
Das 19. Jahrhundert ging einher mit großen Veränderungen, die sich durch alle 
Bereiche des Lebens zogen: Die Wissenschaften machten neue, grundlegende 
Entdeckungen, auf dem Gebiet der Psychologie kamen neue Erkenntnisse zum 
Vorschein, die Industrialisierung schritt mit riesigen Schritten voran, das Bürgertum 
emanzipierte sich. Hand in Hand mit der Neuentdeckung der Welt auf 
wissenschaftlicher und wirtschaftlicher Basis gingen jedoch auch Skepsis und Angst. 
Die Veränderungen gingen schnell und hinterließen oftmals soziale Missstände und 
emotionale Verwirrung. Das Materielle begann die Oberhand zu gewinnen. Das 
Spirituelle - Kunst und Religion - wurde an den Rand gedrängt, war nur mehr eine 
Nebensächlichkeit, scheinbar ein Überbleibsel aus vergangenen Tagen. Durch diese 
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raschen Umschwünge, die sich im 19. Jahrhundert vollzogen, durch das 
Überhandnehmen von Wirtschaft und Industrie und durch das Eindringen der 
rationalen Wissenschaft in alle Lebensbereiche, musste nun die Kunst scheinbar in 
Opposition stehen. Neben Strömungen wie Realismus und Naturalismus entwickelten 
sich in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts Dekadenz und Ästhetizismus. Wo die 
Dekadenz auf Verfall und Niedergang der Kultur reagierte, sich als autonome 
Ästhetik gegenüber einer Welt von fest gefügten Moral- und Wertvorstellungen 
präsentierte, in der die Kunst einen untergeordneten, instrumentalisierten Posten 
zugewiesen bekam, da sah die ästhetizistische Auffassung in der Kunst den höchsten 
aller Werte und das Ziel jeder kulturellen Entwicklung, dem sich alle anderen 
Bereiche unterzuordnen hatten. In der Schönheit und der Wirklichkeit der Kunst 
sollte die Unzulänglichkeit, die Gemeinheit des Alltags, des Lebens an sich, 
vergessen werden. Die Schönheit der Form hatte Vorrang vor allen realistischen 
oder naturalistischen Darstellungen, die die Wirklichkeit abbildeten, wie sie jeder 
einfache Mensch täglich erleben und ertragen musste. Gerade durch die 
Naturwissenschaften, durch den Fortschritt der Technik wurde die Welt entzaubert. 
Sie wurde ihrer letzten Geheimnisse beraubt. Jeder höhere Sinn löste sich durch die 
umfassenden Erkenntnisse der Wissenschaften allmählich auf und wurde unzulänglich. 
Es war nicht mehr Kunst, die für etwas stehen sollte, die instrumentalisiert wurde, es 
war die Kunst, die für sich stand. Kunst um der Kunst willen, doch auch – und vor 
allem – um des Lebens willen. Die Kunst bekam eine Erlösungsfunktion, ein 
lebenssteigerndes, vielleicht eskapistisches Moment zugesprochen.  
 
Während sich in England eine Gruppe von repräsentativen viktorianischen Dichtern 
herausbildete, der Autoren wie Alfred Lord Tennyson, Robert Browning, Matthew 
Arnold, William Morris oder John Ruskin angehörten, die ihre Aufgabe in der 
moralischen und politischen Erziehung ihrer Leser sahen und sich ihrem Zeitalter und 
seinen Veränderungen stellten, so stellten sich auf die Gegenseite die Vertreter des 
Ästhetizismus, die Poeten des fin de siècle und der décadence. Autoren wie Algernon 
Charles Swinburne, Walter Horatio Pater, Arthur William Symons, William Butler 
Yeats und Oscar Wilde vollzogen die Abwendung von den herrschenden Systemen, 
von der Instrumentalisierung der Kunst, hin zu einem Kult individuellen 
Schönheitsempfindens und Kunstverständnisses. Die Autoren verstießen in ihren 
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Werken zunehmend gegen die viktorianischen Konventionen und öffneten gleichzeitig 
die englische Literatur für den Einfluss der französischen Schriftsteller wie etwa 
Charles Baudelaire, Théophile Gautier und Stéphan Mallarmé, die für die englische 
Dekadenz- und fin de siècle-Literatur von großer Bedeutung waren. Swinburne galt 
als Wegbereiter für den englischen Ästhetizismus, der mit Walter Pater seinen 
bedeutsamsten Vertreter fand.  
Walter Pater war in frühen Jahren selbst von Autoren wie John Ruskin, Matthew 
Arnold und William Morris beeinflusst worden. Er publizierte seine Studies in the 
History of the Renaissance erstmals 1873, einzelne Essays daraus erschienen bereits 
ab 1867 in Zeitschriften. Nach eigenen Aussagen ist die Renaissance von Ruskins 
Stones of Venice und Modern Painters und Morris’ Earthly Paradise beeinflusst, doch 
gleichzeitig grenzte sich Pater mit seinem Werk entschieden von diesen Literaten ab, 
stellte sich gegen den instrumentellen Kunstbegriff. Er widersprach den 
viktorianischen Auffassungen, der Künstler sei ein von außen gesteuerter Vermittler, 
der durch das Mittel des Kunstwerks die propagierte Wahrheit an die Adressaten 
weiterleitete. Mit seinem Hauptwerk, der Renaissance, legte Pater den Grundstein für 
die ästhetizistische Lebens- und Kunstauffassung. Seine Konzeption richtete sich 
gegen jede Instrumentalisierung und jeden benennbaren Zweck der Kunst. Somit 
stand Ästhetizismus im Gegensatz zu den Anforderungen, die das viktorianische 
England an die Kunst stellte und somit auch im Gegensatz zur Religion, denn die 
Kunst, die Bejahung der Schönheit um ihrer selbst willen, war zur neuen Religion 
geworden 3 . Die Vorstellung der Kunst als (neue) Religion findet sich bei Pater 
vermehrt, so etwa auch in der Renaissance, genauer im Essay „Two early French 
Stories“, wo die Kunst als „a strange idolatry, a strange rival religion“4 bezeichnet 
wird. Paters Renaissance wurde zum Kultbuch, so zusagen zur „Bibel“ des decadent 
movement des englischen fin de siècles. So hat sie auch Oscar Wilde in ihren Bann 
gezogen, der sie in seinem ersten Semester in Oxford gelesen hatte und sich noch in 
De Profundis daran erinnerte. Pater plädierte für die Kontemplation, für die 
Versunkenheit in die Kunst, die die Zeit und den gemeinen Alltag vergessen lässt. Die 
Kunst lenkte von der eigenen Sterblichkeit, von der Vergänglichkeit allen Seins ab, 
                                                 
3 Vgl. unter anderem Paters „Gaston de Latour“, worin die Kunst zur neuen Religion geworden ist, die 
Kunst als Epiphanie ihrer selbst wurde.  
4 Pater, Walter: The Renaissance. Studies in Art and Poetry. London. Macmillan, 1900 (= The Works of 
Walter Pater in eight Volumes. Vol. I) S. 27 
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denn das Leben wäre nur der unweigerliche Weg hin zum eigenen Tod. Allein der 
Augenblick, die momentane Erfahrung in der Kontemplation vermochte, diese 
beklemmende Sicherheit des nahenden Todes abzuwehren. Hierzu schrieb Wolfgang 
Iser:  
 
Nur die Leidenschaft, vornehmlich die künstlerische, vermag in der Hingabe an 
die gesteigerten Pulsschläge dieses Lebens den Schmerz der Endlichkeit zu 
verdecken. In der Leidenschaft und in den Ekstasen bindet sich das Erleben mit 
solcher Ausschließlichkeit an das Momentane, daß die Erscheinungsform der 
Augenblicke, die Zeit, zugunsten einer unmittelbaren Gegenwart des Gegebenen 
vergessen wird.5  
 
In Paters Ästhetizismus gilt der Augenblick der Kontemplation als die Möglichkeit, 
der Wirklichkeit zu entfliehen. Die Wirklichkeit ist eine Möglichkeit, der Tod ein 
Faktum, doch durch die Kunst und ihre Erfahrung kann die Hässlichkeit und 
Ausweglosigkeit des voranschreitenden alltäglichen Lebens vergessen gemacht 
werden. Paters Schriften propagierten weiters eine Einheit von Kunstwerk und 
Künstler, die keinen interpretativen Anspruch stellte und nur subjektiv 
wahrgenommen werden durfte. Schönheit war immer subjektiv, individuell und konnte 
schon deshalb niemals zufrieden stellend definiert werden. Gleich der Schönheit an 
sich, der Kunst, so konnte auch der Künstler nicht definiert, nicht eindeutig als 
stabiles Ich beschrieben werden. „Aus Paters Schriften geht ein Typus des Fin-de-
siècle-Ästheten hervor, der das eigene Leben nach dem Kunstideal gestaltet und sich 
dabei jedem Augenblick bedingungslos hingibt.“6 So ging ein Künstler hervor, der 
sich ästhetisch stilisierte und sich von der Gesellschaft abgrenzte, zunehmend 
isolierte. Die ästhetische Kunsttheorie verlangte nach Abgrenzung vom „Normalen“, 
vom Alltag der Bürgerlichkeit und so entstand die Distanz zum Wertekosmos der 
bürgerlichen, viktorianischen Welt. Auch Arthur William Symons, ein Freund Paters, 
betonte die Abgelöstheit des Künstlers, des Genies von der Gesellschaft und von 
ihren Regeln, die nur für „normale“ Menschen gemacht wurden und deshalb nur für 
eben jene „normalen“ Leute galten 7 . Durch die resultierende Anerkennung, das 
Staunen und auch durch die Missachtung erfuhr der ästhetizistische Mensch, der 
Künstler seine Selbstbestätigung. Er musste aufgehen in seiner Kunst, in seinem 
                                                 
5 Iser, Wolfgang: Walter Pater. Die Autonomie des Ästhetischen. Tübingen. Niemeyer. 1960 S. 41 
6 Bang-Soon, Ahn: Dekadenz in der Dichtung des Fin de siècle. Göttingen. Cuvillier, 1996 S. 32 
7 vgl. hierzu Arthur Symons: Poetry and Prose 
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Leben, das als Kunstwerk stilisiert wurde. So entwickelte sich der Künstler-Dandy, 
der Dekadent, der keine eigentliche Identität besaß, sich nicht auf eine Rolle 
festschreiben lassen durfte. Er war alles und doch nichts, ging in seiner Schöpfung 
auf, verlor sich darin, hob sich durch die Überlegenheit der Kunst – zu der er selbst, 
sein eigenes Leben, nun zählte – vom übrigen Alltag ab. Sein Subjekt und seine 
Subjektivität wurden zum artifiziellen Fabrikat. Das Existenzziel dieses Künstlers war 
der Aufbau und die Erhaltung des Surrogats nach der Eliminierung der Person. „Der 
Ästhetizist stilisiert sich zum Künstler-Dandy, weil ihm der Boden der personalen 
Identität sozusagen unter den Füßen fortgezogen wurde“,8 schrieb Ulrich Horstmann 
1983. Der Künstler selbst hatte keine wahre Identität mehr, weil er selbst zum 
Kunstwerk geworden war und sich dieses nun mal von allen allein gültigen 
Interpretationen abhob und sich selbst inszenierte. Es war nicht mehr die Kunst, das 
fertige Kunstwerk, mit dem sich der Künstler ausdrücken wollte, es war der Vorgang 
der Kunstproduktion, der Schaffensprozess, der den Artisten definierte, der für den 
Schaffenden wichtig war. Der Künstler schuf nicht mehr für andere, er schuf für sich 
selbst, für seine eigene Freude. „The pleasure that one has in creating a work of art 
is purely personal pleasure, and it is for the sake of this pleasure that one creates”, 
schrieb Oscar Wilde 1890 an den Herausgeber des Scots Observer und weiter: “He 
[the artist] is indifferent to others. I write because it gives me the greatest possible 
artistic pleasure to write. If my work pleases the few, I am gratified. If it does not, it 
causes me no pain. As for the mob, I have no desire to be a popular novelist. It is far 
too easy.”9 Schriftsteller wie Oscar Wilde wollten nicht mehr die gemeine Masse 
ansprechen. Ihr Zielpublikum waren die wenigen, die sich zu dem Kreis der 
Auserwählten, der Verständigen dieses neuen Gefühls für die Kunst und den Künstler 
zählen konnten, die die innere Einstellung dafür mitbrachten. Für die Masse zu 
schreiben, war zu leicht geworden. Arnold Hauser bezeichnete dies als „Inzucht der 
Kunst“10, die Künstler schufen ihre Werke für Künstler und die Kunst selbst wurde 
zum Gegenstand der Kunst. Die Einstellung richtete sich etwa gegen die Auffassung 
des Viktorianismus oder auch der Marxisten, deren Vertreter Hauser war, die die 
Kunst als Instrument der Vermittlung ihrer Weltanschauungen und Doktrinen sahen. 
                                                 
8 Horstmann, Ulrich: Ästhetizismus und Dekadenz. Zum Paradigmakonflikt in der englischen 
Literarthurtheorie des späten 19. Jahrhunderts. München. Wilhelm Fink Verlag, 1983 S. 127 
9 Wilde, Oscar: A Life in Letters. Hrsg. Marlin Holland. New York. Carroll & Graf Publishers, 2007 S. 
127 
10 vgl. Hauser: Sozialgeschichte der Kunst und Literatur S. 944 
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Doch hier vermittelte die Kunst nur sich selbst und diese Botschaft wurde von einem 
Künstler zum anderen getragen. So entstand eine eigene Welt, die sich nur durch 
„Inzucht“ vergrößerte.  
Während des 19. Jahrhunderts gab es viele Strömungen, die auf den Zeitgeist der 
Epoche reagierten. Es gab die Hinwendung zur Realität im Realismus und 
Naturalismus, die Abbildung der Wirklichkeit mit lehrendem und mahnendem 
Charakter. Doch schon zu Anfang des Jahrhunderts versuchten Autoren vermehrt der 
Angst der Menschen vor Verstädterung und Industrialisierung mit billiger 
Massenliteratur zu begegnen, die ebenfalls vom alltäglichen Leben der Leser 
beeinflusst war. So entstanden Anfang des Jahrhunderts zunehmend 
Horrorgeschichten, die Newgate Novels. Zeitschriften wie The People’s Periodical 
druckten Schauerromane ab und Mitte des 19. Jahrhunderts kursierten vermehrt die 
so genannten penny bloods oder penny dreadfuls. Der Hang zum Morbiden, 
Blutrünstigen lebte Ende des Jahrhunderts in England vor allem durch die Taten Jack 
the Rippers wieder auf zuvor waren es Gestalten wie der mordende Barbier Sweeney 
Todd, der in England unter den Kindern als der „schwarze Mann“ galt. Neben dem 
Horror gab es auch die Hinwendung zur religiösen Literatur, zu religiösen Stoffen und 
Themen, wie sie die Nazarener und die Pre-Raphaelite Brotherhood produzierten und 
propagierten. Verstärkt wandten sich Künstler von der Gegenwart ab, hin zur Antike, 
zur Renaissance, zur Romantik. Doch scheinbar am eindrucksvollsten vollzog sich im 
England des 19. Jahrhunderts die Wende vom Ästhetizismus zur Dekadenz und zum 
englischen fin de siècle, der – wie der Name schon ahnen lässt – auf französischen 
Einfluss zurückzuführen war. Bereits in den 1870er Jahren entwickelte sich der 
Ästhetizismus, wie ihn Pater entworfen und verbreitet hatte, weiter, über den 
französischen Einfluss hin zur Dekadenz eines Oscar Wildes. Autoren und Maler wie 
Walter Pater, Max Beerbohm, Oscar Wilde, James Abbott McNeill Whistler, George 
Moore oder Arthur William Symons übten auf die zeitgenössische viktorianische 
Literaturkritik eine irritierende Wirkung aus.  
 
[D]ie Aufkündigung aller gesellschaftlichen Bindungen der Kunst, die asoziale und 
dandyhafte Attitüde der Ästhetizisten sowie der ironisch-mokante Ton ihrer 
Verlautbarungen [schlugen] allem ins Gesicht, was der offiziellen Kunst- und 
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Kulturideologie des Viktorianismus mit ihrer Nutzorientierung, dem Pathos der 
‚high seriousness’ und dem heroisierten Dichterbild heilig war.11 
 
Keine Frage also, dass sich das Interesse auf diese Bewegung richtete und sie mit 
kritischen Blicken verfolgte. Die extreme Übersteigerung von Paters Ansätzen und 
Theorien bildete die Quintessenz des englischen fin de siècles, der an den 
verschiedensten Stellen Beunruhigung und Skepsis hervorrief. Spätestens seit den 
80er Jahren des 19. Jahrhunderts trieb Oscar Wilde den ästhetischen Hedonismus auf 
die Spitze, was mit mehr als kritischen Augen beobachtet wurde.  
 
Wilde bringt einen in sich geschlossenen Ästhetizismus auf provokante Art und 
Weise an die Öffentlichkeit und weist damit auch auf die bis dahin verborgenen 
Konflikte und Widersprüche zwischen Individuum und Gesellschaft, Künstlertum 
und Bürgertum, Kunst und Leben hin. Kurz: Wilde thematisiert alles das, was 
seither mit Fin-de-siècle-Dekadenz assoziiert wird.12 
 
Genau mit dieser Diskrepanz von Künstlerwelt und Bürgertum, mit dieser Kluft, die 
sich zwischen dem Künstlerindividuum und der Gesellschaft auftat, beschäftigten sich 
auch in Deutschland die Künstler um die Jahrhundertwende. Während die 
ästhetizistischen Bewegungen in Amerika schon in der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts mit den Werken Edgar Allen Poes einsetzten, in England die erste 
Ausprägung ab 1848 stattfand und eine erneute Blüte in der spätviktorianischen 
Phase der 90er Jahre erfolgte und Frankreich um die Jahrhundertmitte vom 
ästhetizistischen Geist befallen wurde, so setzte in Deutschland und Österreich die 
ästhetizistische Strömung mit Verzögerung erst um 1900 ein. Wie sich in England der 
Ästhetizismus weiterentwickelte zur Dekadenz und zum fin de siècle-Bewusstsein, so 
schien auch im deutschsprachigen Raum die ästhetizistische Strömung Hand in Hand 
mit der seit den achtziger Jahren in Frankreich zur Mode gewordenen décadence 
gegangen zu sein. Obwohl sich einige Berührungspunkte finden lassen, so darf man 
doch nicht verallgemeinern. Die Strömung des Ästhetizismus, des l’art pour l’art-
Gedankens ist in Österreich und Deutschland nur einige Jahre ein Thema, mit dem 
sich Künstler und Kritiker auseinandersetzten. Ähnlich wie die englischen Autoren 
erfuhren auch die deutschsprachigen Dichter ihre Beeinflussung von französischer 
Seite, von Autoren wie Baudelaire, Flaubert, Gautier, Zola, Huysmans oder Bourget, 
                                                 
11 Horstmann: Ästhetizismus und Dekadenz S. 9 
12 Bang-Soon: Dekadenz in der Dichtung des Fin de siècle. S. 33 
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der vor allem durch Hermann Bahr Verbreitung fand. Doch gab es auch – wenn auch 
nur geringe – Orientierung an den Kollegen des englischsprachigen Raums. Hugo von 
Hofmannsthal etwa versuchte bereits ab 1894 die Schriften Walter Paters in seinem 
literarischen Umfeld populär zu machen. Trotz solcher Anreize orientierten sich 
vergleichbare Strömungen in Deutschland und Österreich vor allem an den 
französischen fin de siècle-Autoren.  
Im wilhelminischen Deutschland geriet der herrschende Naturalismus in der Kunst 
seit Anfang der 90er Jahre des 19. Jahrhunderts immer heftiger unter Kritik. Diese 
Kritik galt als Ausdruck der Unzufriedenheit mit den herrschenden Gegebenheiten, 
mit denen sich der Naturalismus in den Künsten auseinanderzusetzen hatte. Ähnlich 
wie in England herrschte auch in der deutschen Gesellschaft extremer 
wirtschaftlicher Expansionismus und Materialismus vor. Die Folgen waren auch in 
Deutschland steigende Industrialisierung, Urbanisierung, Verarmung, Proletarisierung 
und Entwertung von althergebrachten Denkweisen und tradierten Werten. Diese 
Ausprägungen der wilhelminischen Zeit wurden als bedrohlich empfunden und wollten 
deshalb nicht auch noch in der Kunst wieder gesehen werden. Man erschrak vor der 
wirklichen Welt und wollte wenigstens in der Welt der Kunst vor der eigenen Realität 
flüchten. Damit griff man auch in Deutschland auf die Traditionen der Romantik und 
des Ästhetizismus zurück. Die aufkommende Strömung des Ästhetizismus hielt sich 
nur wenige Jahre, wurde dann schnell von der décadence abgelöst und entwickelte 
sich zum sozial engagierten Künstlertum weiter. Während die Kunst jedoch als 
Fluchtraum galt, löste sie in gewissem Sinn auch die Religion ab, die längst nicht 
mehr als ausreichende Erklärung der menschlichen Existenz reichte. „Religion also 
wird [...] als weltanschauliche Doktrin gänzlich nichtssagend, dafür aber in ihrem zum 
profanen künstlerischen Erlebnisraum umgedeuteten Ritus neu entdeckt.“ 13  Der 
Kontakt mit der Religion spielt sich nunmehr auf rein ästhetischer Basis ab, das 
Paradies des Himmels ist durch die Kunst auf die Erde gelangt. Nicht nur die 
Rezipienten der Kunst wollten sich in dieses künstliche Paradies zurückziehen, 
sondern auch die Künstler selbst wollten ihrem Alltag entfliehen. Die Innenwelt, die 
Subjektivität und vor allem die Individualität begannen eine immer größere Rolle zu 
spielen. Die Künstler nahmen sich selbst und ihre Arbeit neu wahr. Sie mussten sich 
in einer Gesellschaft, die im Umbruch war, die mit den traditionellen Werten und 
                                                 
13 Horstmann: Ästhetizismus und Dekadenz S. 65 
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Rollen nichts mehr anzufangen wusste, erst wieder neu definieren. Autoren wie, 
Hugo von Hofmannsthal und Rainer Maria Rilke in Österreich oder in Deutschland 
Stefan George, oder die Brüder Thomas und vor allem Heinrich Mann lebten den 
ästhetizistischen Eskapismus teilweise nicht nur in ihrer Kunst vor. Es begann eine 
Flucht in die eigene Innerlichkeit, in die eigene Phantasie, in die Vergangenheit und 
ebenso in andere Länder. Dies alles wurde in und durch die Kunst vollführt. Wie es 
auch Pater getan hatte, so wandte man sich in der deutschen Kunst nun vermehrt der 
Renaissance und den italienischen Künstlern jener Zeit zu. Der Impressionismus griff 
ebenso auf die Künstler und ihre Werke über und auch in Deutschland fand man eine 
Augenblicksverabsolutierung, wie sie schon Walter Pater proklamiert hatte. Der 
Flüchtigkeit der Kunsterfahrung wurde die Aufgabe zuteil, die zeitliche Begrenztheit 
des menschlichen Lebens vergessen zu machen, das Leben durch die Kontemplation 
und die momentane Versunkenheit in die Schönheit zu verlängern. Die Kunst galt als 
neue Religion, als Möglichkeit, dem Alltag und dem nahenden Tod zu entfliehen.  
Gleich der Kunst fand auch der Künstler nun ein neues Selbstverständnis. Wo sich die 
Kunst vom Naturalismus, von der realistischen, analytischen Darstellung der 
Wirklichkeit entfernte, so entfernte sich auch der Artist von seiner Realität, von 
seiner Gesellschaft. Wie in England die Kunst eine Kunst für Künstler, für wenige 
Auserwählte war, so war sie auch in Deutschland exklusiv geworden. Der Künstler 
verstand seine Rolle nicht mehr als integriert in den Alltag, er fand sich abgelöst von 
seiner Gesellschaft und von ihren herrschenden Konventionen wieder. Dieses 
Wesensmerkmal des deutschen Künstlers um die Jahrhundertwende schlug sich in 
der Kunst selbst, in der Literatur nieder. So finden wir auch in der deutschsprachigen 
Literatur vermehrt Künstlergestalten, die mit sich, mit der Welt, in der sie zu leben 
gezwungen waren, hadern und viel eher in ihrer eigenen Kunstwelt leben. Ein 
drastisches Beispiel hierfür ist Heinrich Manns Schriftsteller Mario Malvolto aus 
seiner Novelle „Pippo Spano“ oder auch Isolde Kurz’ Maler Gaetano aus den 
„Florentiner Novellen“. Die Kunst wurde immer mehr selbstbezüglich. Kunstinterne 
Fragen wurden immer öfter zum Gegenstand der Darstellung. Die Kunst betrachtete 
nicht mehr das Leben, sie betrachtete sich selbst. Programmatisch für die Einstellung 
der Ästheten und Artisten um 1900 in Deutschland und mit Autoren wie Hugo von 
Hofmannsthal auch in Österreich, war eben jenes Gefühl der Einsamkeit, der 
Abgelöstheit von der Gesellschaft, vom Leben selbst. In England drückte sich diese 
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Abgelöstheit, dieses Anders-Empfinden des Künstlers, die Kritik, die er mit seinem 
Verhalten an der Gesellschaft übte, in der Gestalt des Künstler-Dandys aus, wie ihn 
Oscar Wilde zur Gänze verkörperte. Der Künstler selbst war zum Kunstwerk 
geworden. Ähnlich in Deutschland, dort fand der Künstler seinen Ausdruck als 
Schauspieler. Er selbst verkörperte die verschiedenen Möglichkeiten, die Wirklichkeit 
war nur eine Möglichkeit. Zwischen ihm und dem Bürger klaffte eine große Kluft, der 
Bürger sah den Künstler, den Schauspieler als unwirklich, der Künstler selbst fühlte 
sich vom Leben um ihn herum ausgeschlossen. Gleich dem englischen Dandy übte 
der Schauspieler mit seiner eigenen Rolle Kritik an der Gesellschaft. In der Kunst 
fand dies weiters Ausdruck in der Gestalt des Abenteurers, der sein Leben wie ein 
Kunstwerk lebt 14  oder auch in den vermehrten Darstellungen von Schurken, 
Verbrechern, Krüppeln, Bettlern etc. Hierzu schrieb Hans Wilhelm Rosenhaupt: „Wo 
sich Verbrechergestalten in der Literatur finden, die als Vorbilder gezeichnet sind, da 
steht der Dichter seiner Zeit und ihren Werten ablehnend gegenüber, denn er macht 
ja gerade den von der Gesellschaft Abgelehnten zum Gegenstand seines Werkes.“15 
Stark erinnern diese Tendenzen an die Schauerromane, die in England während des 
19. Jahrhunderts so populär gewesen waren. Noch in Christian Morgensterns 
„Galgenliedern“ von 1905 kommt auf groteske Art die Kritik an der Gesellschaft 
zutage, der Protest gegen eine Wirklichkeit, die als sinnentleert verstanden wurde.  
Um die Jahrhundertwende fand sich ein Phänomen, das ebenfalls Heinrich Mann in 
seiner Novelle „Pippo Spano“ thematisiert hatte; Die Identifikation des Künstlers mit 
seinen Gestalten. Das Hauptinteresse galt oftmals den personalen Trägern, den 
Ästheten selbst, da sie ihr Leben gleichsam einem Kunstwerk zur Schau stellten. In 
England fand sich dieses Phänomen ausgeprägter als in Deutschland, man denke nur 
an die Selbstinszenierung der Dandys. Gerade diese Ausnahmegestalten, sei es in der 
Kunst oder in der Realität, erregten Aufsehen und regten zum Nachdenken über ihre 
Funktion, über die versteckte Funktion der Selbstreflexivität hinaus, an. Das 
Aufzeigen der Möglichkeiten in einer Zeit, in der die Menschen den Veränderungen 
mit Skepsis und Zynismus gegenüber standen, hatte oft ungeahnte Konsequenzen.  
 
                                                 
14 z.B. Hugo von Hofmannsthals „Der Abenteurer und die Sängerin“ 
vgl. hierzu Rosenhaupt, Hans Wilhelm: Der deutsche Dichter um die Jahrhundertwende und seine 
Abgelöstheit von der Gesellschaft. Bern u. Leipzig. Paul Haupt, 1939 S. 134  
15 Rosenhaupt: Der deutsche Dichter um die Jahrhundertwende und seine Abgelöstheit von der 
Gesellschaft. S. 23 
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Es geht nicht mehr darum, die Welt zu repräsentieren, sondern fiktive 
„Wirklichkeiten“ zu erzeugen. Mit der entschiedenen Abgrenzung gegenüber dem 
tradierten Nachahmungspostulat wird zugleich der instabile, hochgradig 
wandlungsfähige Charakter der gegebenen Realität enthüllt, die verstanden als 
kognitive Konstruktion, jeglicher verbindlicher Vorbildfunktion für die literarische 
Fiktion entbehrt. 16 
 
So schreibt Annette Simonis, die in ihrer Arbeit dem deutschen Ästhetizismus 
überaus kritisch gegenüber steht. Die Strömung konnte sich nicht am Leben erhalten. 
Das Leben war zu stark, um ignoriert zu werden. Der Alltag brach über den Künstler 
und seine Kunst herein. So führte es auch in Deutschland aus der kurzen Phase des 
Ästhetizismus hinein in die décadence, in die Verfalls- und Untergangsstimmung. Die 
Kunst um der Kunst willen, oder eher um des Lebens willen, wie es im englischen 
æstheticism postuliert wurde, konnte ihre Versprechen nicht halten. Die 
Kontemplation und Augenblicksverabsolutierung musste irgendwann ein Ende haben 
und der Alltag, die Sterblichkeit und Vergänglichkeit, mussten wieder über den 
Rezipienten ebenso wie über den Künstler hereinbrechen. Die Gesellschaft war im 
Umbruch. Dieser Wandel konnte nicht aufgehalten werden und forderte vehement 
Anpassung. „Da ist es nun ohne Zweifel so, dass in einer Krise der Gesellschaft die 
ohnehin lebensfernen Individuen sich der Kunst zuwenden, die eben keine Bewährung 
vor der Wirklichkeit erfordert, dass Kunst […] ein Zeichen des Verfalls ist“ 17 , 
schrieb Hans Wilhelm Rosenhaupt. Die Kunstwelten konnten ihre konstruierten Bilder 
nicht mehr länger aufrechterhalten und die Kunst musste sich mit dem Leben 
auseinandersetzten. Friedrich Nietzsche hatte in seinem Willen zur Macht den 
modernen Künstler verdächtig gemacht, das Schauspieler- und Komödiantentum des 
Artisten angeklagt, ihm den Gefühlsmissbrauch vorgeworfen. Nietzsche beschrieb 
den Künstler eben als jenen Schauspieler, der auch im Leben nur noch Rollen spielen 
konnte, in denen er versuchte, seine Wunschvorstellungen zu realisieren. Das Leben 
musste zwangsläufig dahinter zurückbleiben und so wurde die Kunst selbst zur 
Komödie degradiert. Der Künstler machte sich zur „Beute fremder, lebens- wie 
                                                 
16 Simonis, Annette: Literarischer Ästhetizismus. Theorie der arabesken und hermetischen 
Kommunikation der Moderne. Tübingen. Niemeyer , 2000 (= Communicatio. Studien zur europäischen 
Literatur- und Kulturgeschichte Bd. 23) S. 15-16 
17 Rosenhaupt: Der deutsche Dichter um die Jahrhundertwende und seine Abgelöstheit von der 
Gesellschaft. S. 49 
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menschenfeindlicher Mächte“ 18 , der zerstörerische Charakter der Kunst nahm 
überhand. Die Abwendung vom Hier und Jetzt ging nicht gut. Die Gegenwart holte 
alles ein. Ein Eskapismus in fremde Länder, andere Zeiten oder gar andere Welten 
konnte nicht aufrechterhalten werden. Die Renaissance-Flucht, die Renaissance als 
ideale Epoche, wie sie von Pater proklamiert wurde, fand Ablehnung. Auch Friedrich 
Nietzsche glaubte nicht mehr an eine Wiederherstellung dieses Idealzustandes für die 
Kunst und das Individuum, wie er in der Renaissance vorgeherrscht und die 
Entstehung der modernen Kultur ermöglicht hatte. Er sah sich in der Dekadenz 
gefangen, die gleichsam der Reformation ein Wiederauferstehen der Renaissance 
oder gar der Antike unmöglich machte. Diese Zeiten waren endgültig vorbei. So 
schrieb Luca Farulli, Nietzsche habe „im Dämmerlicht, in dem der letzte Grieche 
seine Abschiedsrede hält, voraus[gesehen], daß die sterbende Kunst uns insgeheim 
[sic] einen Retter hinterlassen hat: den Wissenschaftler.“19 Der Eskapismus musste 
ein Ende haben. 
 
Um das Ende dieser kurzen Strömung mit den Worten Annette Simonis zu 
beschreiben: 
 
Der literarische Ästhetizismus rückt somit vor allem in der deutschsprachigen 
Literaturgeschichtsschreibung in erster Linie als etwas Überwindungsbedürftiges 
in den Blick, dem das Stigma des Unausgereiften, des Zweifelhaften und 
(möglicherweise) Belanglosen anhaftet.20 
 
Der Ästhetizismus wird quasi als reine Übergangsströmung angesehen, doch würde 
ich nicht so weit gehen, ihn als „belanglos“ zu bezeichnen. Er hat den Weg geebnet 
für eine neue Auseinandersetzung mit der Kunst und der Gesellschaft, in der sie 
entsteht. Viele Autoren haben ihn als Übergangsphase, als Reifungsprozess begriffen 
und ihr Kunstverständnis daraus entwickelt. Den Ästhetizismus adäquat und in all 
seinen unterschiedlichen Ausprägungen beschreiben zu wollen, ist ein schier 
                                                 
18 Wuthenow, Ralph-Rainer: Muse, Maske, Meduse. Europäischer Ästhetizismus. Frankfurt am Main. 
Suhrkamp. 11978 (=Edition Suhrkamp Band 897) S. 276 
19 Farulli, Luca: Nietzsche und die Renaissance: Die Reflexion über „Grenze“ und „Grenzüberschreitung“. 
In: Renaissance und Renaissancismus von Jacob Burckhardt bis Thomas Mann. Hrsg. August Buck. 
Tübingen. Niemeyer, 1990 (= Reihe der Villa Vigoni, Bd. 4) S. 54-71 Hier S. 66 
Luca Farulli bezieht sich bei dieser Aussage auf den ersten Band von Nietzsches Menschliches, 
Allzumenschliches, indem Nietzsche den Wissenschaftler als Weiterentwicklung des Künstlers 
beschreibt.  
20 Simonis: Literarischer Ästhetizismus. S. 10 
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unmögliches Unterfangen. Die Meinungen teilen sich, wie bei so vielen anderen 
Themen auch, doch seine Existenz und seine Wirkung auf viele große Künstler sind 
unbestreitbar. So möchte ich dieses Kapitel mit den Worten Ralph-Rainer Wuthenows 
schließen: 
 
Dennoch ist der Ästhetizismus viel zu widerspruchsvoll und noch zu gegensätzlich 
in sich, um auf eine Formel gebracht zu werden. Vielleicht ist er dort von der 
stärksten Wirkung, am bedeutendsten, wo er, gleichsam über sich gebeugt, seine 
Grenzen und seine Schwächen, ja wider Willen, sein Scheitern reflektiert. Das 
aber geschieht, nicht selten auf eine verhüllte Weise, vor allem dort, wo die Kunst 
selbst ernsthaft in Frage gestellt wird. Denn sie ist nun nicht mehr, was sie einmal 
war. Hielt sie früher, wie man oft meinte, das Leben fest, um es zu feiern, zu 
steigern, zu verewigen, so erscheint sie jetzt als Haupt der Gorgo, die es unter 
ihrem Blick erstarren und versteinern läßt.21 
                                                 
21 Wuthenow: Muse, Maske, Meduse.  S. 278 
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III. Walter Pater 
 
This at least of flame-like our life has, that it is but the concurrence, renewed 
from moment to moment, of forces parting sooner or later on their ways.22  
 
 
Ein Dasein, das von der Liebe zur Schönheit geprägt war, begann weniger schön. Das 
Leben von Walter Horatio Pater, der am 4. August 1839 geboren wurde, ist heute in 
Vergessenheit geraten, zum Großteil ebenfalls sein Werk23. Walter Pater war das 
dritte von vier Kindern des Ehepaars Richard Pater und Maria Hill. Gemeinsam mit 
den Geschwistern William, Hester und Clara wuchs Walter in Shadwell, einem 
ärmeren Viertel Londons, auf. Richard Pater, ein Arzt, starb fünf Jahre nach Walters 
Geburt und die Familie zog nach Enfield, einem Vorort nördlich Londons. Walter 
Pater bekam bis zu seinem dreizehnten Lebensjahr Hausunterricht vom Direktor des 
Gymnasiums in Enfield, doch die Familie zog 1853 abermals um, in die Nähe von 
Canterbury, wo Pater die King’s School besuchte. Diese Umstellung war für das 
schüchterne Kind, das Pater war, nicht einfach. So erlebte er einen „shock of rigid 
discipline and of contact with active domineering boys [...] after the feminine 
placidity of life at Enfield.”24 Diese Eindrücke verarbeitete er später in Gaston de 
Latour (1888), Emerald Uthwart (1892) und Plato and Platonism (1893). Walter Pater 
war ein ruhiges, ernstes, zurückgezogenes Kind, das in der Schule nicht viele 
Freunde hatte, wahrscheinlich vor allem weil er an den Spielen im Freien kein 
Interesse hatte. Auch heißt es, dass Pater leicht buckelig war, frühzeitigen Bartwuchs 
und alles in allem ein ausdrucksloses, froschähnliches Gesicht hatte.  
1854 starb dann auch Paters Mutter und Hester Pater, „Aunt Bessie“, wurde zum 
Vormund der Kinder. Als Walter 1858 ein Stipendium für das Queen’s College in 
Oxford erhielt, nahm die Tante die Schwestern mit nach Heidelberg, was mit ein 
Grund für Paters wiederholte Deutschlandreisen war. Nach seinem B.A. in Literae 
Humaniores im Jahr 1862 wurde Pater Tutor für Studenten, im gleichen Jahr starb 
auch die Tante in Deutschland.  
                                                 
22 Pater: Renaissance. S. 235 
23 zum Leben Walter Paters siehe v.a.: Monsman, Gerald: Walter Pater. London. George Prior Publishers. 
1977 
24 Monsman: Walter Pater. S. 19 
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Anfang des folgenden Jahres wurde Pater in die Old Mortality Society aufgenommen, 
einer literarische Gesellschaft, die 1856 von John Nichol gegründet worden war. Zu 
den Mitgliedern zählten unter anderem Algernon Charles Swinburne, John Addington 
Symonds, Thomas Hill Green und James Bryce, sowie C. L. Shadwell und Ingram 
Bywater. Zu einigen dieser Mitglieder, unter anderem zu Shadwell und Bywater, die 
Pater schon vom Queen’s College her kannte, unterhielt er längere Freundschaften, 
die in seinem Leben nicht allzu zahlreich waren. Diese Gruppe war es auch, der er 
seinen ersten Essay über den Ästhetizismus, über Fichte und das ästhetische Leben 
vortrug, am 20. Februar 1864. Zwei Wochen zuvor erhielt er eine Stelle am Brasnose 
College und zog dort als einziges nicht klerikales Mitglied ein. Sein frühester noch 
vorhandener Aufsatz „Diaphanéité“ entstand ebenfalls 1864, wurde jedoch erst 
posthum publiziert.  
1865 unternahm Pater gemeinsam mit C. L. Shadwell seine erste Italienreise, die ihn 
nach Ravenna, Pisa und Florenz führte. 1866 las Pater Otto Jahns Biografie 
Winckelmanns, die ihn nachhaltig beeinflusste. Im selben Jahr erschien seine erste 
Publikation „Coleridge’s Writings“ in der Westminster Review. Seine ersten 
Vorlesungen am Brasnose College hielt Pater erst 1867. Sein Themenschwerpunkt 
war die griechische Antike. Lesungen über religiöse Themen gab er schnell auf, doch 
führte er im Herbst 1878 die Architektur als Vorlesungsthema am Brasnose College 
ein. Neben den Vorlesungen fungierte Pater auch als Tutor für die Studenten.  
1869 kehrten seine Schwestern Hester und Clara aus Heidelberg zurück und Walter 
nahm sich mit ihnen ein Haus in Oxford, das ganz Paters ästhetizistischen 
Vorstellungen entsprach. Die ästhetische Atmosphäre, die herrschte, wurde durch 
das Auftreten der Schwestern verstärkt und die Paterschen Katzen waren unter 
Freunden als Bestandteil der Dekoration des Hauses wohlbekannt. Im November 
dieses Jahres entstanden „Notes on Leonardo da Vinci“, die in der Fortnightly 
Review als Beginn einer Serie über italienische Künstler veröffentlicht wurden. Im 
August 1870 folgte „A Fragment on Sandro Botticelli“, im Oktober des nächsten 
Jahres „Pico della Mirandola“ und im November 1871 „Michelangelo“. Durch diese 
Essays wuchs Paters Bekanntheit über Oxford hinaus. In diesen Jahren machte er 
auch die Bekanntschaft mit den Familien Humphrey Wards, Mark Pattisons, mit A. C. 
Swinburne, Simeon Solomon und anderen Präraffaeliten. Dante Gabriel Rossetti 
kannte Pater nur flüchtig. Pater stattete Charles Dodgson (Lewis Caroll) viele 
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Besuche am Christ College ab. Eine Freundschaft verband ihn auch mit Violet Paget, 
besser bekannt als Vernon Lee. Obwohl Pater Umgang mit Frauen pflegte ist nichts 
über sein Liebesleben bekannt. Ob Pater eine Beziehung zu einer Frau hatte, oder 
daran gar nicht interessiert war, ist nicht zu sagen. Durch die fehlenden 
Informationen sind des Öfteren Spekulationen über eine mögliche Homosexualität 
Paters zu lesen, doch auch dafür gibt es keine Belege.  
1872 kombinierte Pater seine Essays für die Fortnightly Review und die Westminster 
Review, fertigte ein Vorwort und ein Nachwort, fügte einen Essay über Winckelmann 
und drei weitere Essays hinzu und veröffentlichte im Macmillan Verlag am ersten 
März 1873 seine Studies in the History of the Renaissance. Neben Lob erhielt Pater 
jedoch auch Kritik und Hohn. 1876 traf Pater der Spott W. H. Mallocks, der ihn in 
seinem Magazin The New Republic als „Mr. Rose“ karikierte. Pater wurde ein 
Auftreten zugeschrieben, mit dem sich später Oscar Wilde hervortat. Pater selbst war 
von dieser Karikatur mehr belustigt als getroffen. Dennoch hinterließen der Spott und 
die negative Kritik, die sein Werk dadurch erhielt, ihre Spuren; 1877 erschien die 
zweite Auflage der Renaissance, woraus Pater seine Conclusion jedoch entfernte. Zu 
seinem Freund Edmund William Gosse25 bemerkte Pater jedoch „I wish they wouldn’t 
call me a ‚hedonist’, it produces such a bad effect on the minds of people who don’t 
know Greek.“26 Der zweiten Auflage der Renaissance maß er große Aufmerksamkeit 
zu. Er überarbeitete die Essays und machte sich auch über Einband und Titel viele 
Gedanken. Im Mai 1877 erschien die zweite Auflage unter dem Titel The Renaissance. 
Studies in Art and Poetry.  
1874 hatte Pater mit einer Reihe von Studien zu Shakespeares Stücken begonnen, so 
begann er seine Serie in der Fortnightly Review mit einem Essay über Measure for 
Measure, gefolgt 1875 von Love’s Labour’s Lost. Jedoch wandte sich Pater schnell 
von diesem Themenkreis ab und wieder hin zur griechischen Antike. Er schrieb eine 
Vorlesung über den Mythos von Demeter und Persephone, der auch in der 
Fortnightly Review gedruckt wurde und als Beginn einer Serie mit dem Titel 
Dionysus and Other Studies geplant war. Doch auch diese Reihe brach schnell wieder 
ab und Pater plante nun eine Serie von „imaginären Portraits“. 1878 schrieb Pater 
„The Child in the House“, es folgte das nie fertig gestellte Portrait „An English Poet“. 
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Aber auch dieses Projekt wurde unterbrochen. Den Jahreswechsel 1882/1883 
verbrachte Pater in Rom, wo er an dem Roman Marius the Epicurean, der 
ursprünglich als kurzes Portrait geplant war, arbeitete. 1883 gab Pater auch seine 
Tutorenstelle am Brasnose College auf. Zwölf Jahre nach seinem ersten großen Werk 
erschien 1885 der Roman Marius the Epicurean. His Sensations and Ideas in zwei 
Teilen. Im selben Jahr verließ Pater mit seinen Schwestern Oxford und zog nach 
London, in ein einfaches, schmuckloses Haus, das in scharfem Kontrast zu jenem 
Haus in Oxford stand.  
Im Mai 1887 erschienen bei Macmillan die Imaginary Portraits in der heute 
erhaltenen Fassung mit vier portraits. 1888 gelangte die Renaissance in die dritte 
Auflage, der Pater den Essay „The School of Giorgione“ hinzufügte und auch sonst 
einige Änderungen vornahm. Der Ton wurde abgeschwächt, jedoch wurde die 
Conclusion wieder aufgenommen. Ab 1889 arbeitete Pater an einem zweiten Band 
der Imaginary Portraits, worin „Hippolytus Veiled“, ein portait anhand von Moronis 
Gemälde Portrait of a Tailor, das in der National Gallery hing, „Apollo in Picardy“ und 
„Emerald Uthward“ aufgenommen werden sollten. Zu dieser Publikation kam es 
jedoch nie. 1889 wurden die Appreciations veröffentlicht. 1890 begann Pater seine 
Vorlesung über Plato am Brasnose College, die regelrechten Ansturm fand und sich 
Pater genötigt sah, die Vorlesung in einen viel größeren Hörsaal zu verlegen. Seine 
Studie über Plato erschien 1893 unter dem Titel Plato and Platonism bei Macmillan. 
Im selben Jahr war Pater auch nach Oxford zurückgekehrt und eine vierte Auflage 
der Renaissance war in Arbeit.  
1894 reiste Pater nach Glasgow und erhielt dort seinen einzigen Ehrengrad verliehen. 
In diesem Jahr hatte er viel vor. Er arbeitete an Gaston de Latour, das eine Art 
Fortsetzung des Marius in neuerer Zeit in Frankreich werden sollte, weiters waren 
zwei weitere portraits im Entstehen, „Gaudioso, the Second“ und „Tibalt the 
Albignese“. Pater schrieb Artikel für die verschiedensten Zeitschriften und Magazine, 
arbeitete an verschiedenen Studien, so etwa über das Böse in der griechischen Kunst, 
über die Beziehung zwischen Religion und Kunst, über Thomas Hobbes, Samuel 
Johnson, Sappho, John Henry Newman und Blaise Pascal. Jedoch erkrankte Pater im 
Juni 1894 an einem rheumatischen Fieber und später an einer Brustfellentzündung, 
von denen er sich nur scheinbar wieder erholte. Am 30. Juli 1894 erlitt er einen 
Herzinfarkt und starb in den Armen seiner Schwestern. Pater wurde in Oxford, auf 
28 
dem Holywell Cemetery begraben und nach seinen Wünschen wurden auf einem 
großen Marmorkreuz die Worte In te, Domine, speravi 27 eingraviert. Tat er es im 
Sterben also seinem Helden Marius gleich und suchte die scheinbare Rettung in der 
christlichen Religion, die er Zeit seines Lebens gemieden hatte? 
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æstheticism 
Der frühester Essay, den Pater vor der Old Mortality Society vortrug, sein Essay 
vom 20. Februar 1864, ist nur noch durch die Kommentare und Notizen der Zuhörer 
erhalten.28  Aus diesen ist zu schließen, dass Pater anti-christliche Bemerkungen 
fallen ließ, sich stark auf Fichtes Konzeption des Ichs bezog und seine eigene 
Auffassung der „self-culture“ und der „Divine Idea“ formulierte. Zu Paters 
Konzeption schreibt Gerald Monsman:  
 
The Divine Idea, then, is accessible through the culture of an age, and he who is 
most truly cultivated is most perfectly possessed of the divine. This explains the 
significance of “self-culture” in Pater’s essay. And in answer to the question, “Do 
I survive after death?” Pater possibly combined the Positivists’ idea of remaining 
incarnate in the memory of friends with Fichte’s argument that the individual is 
ultimately submerged by an impersonal Absolute.29  
 
Pater scheint schon in seinem ersten Vortrag seinen „Aesthetic hero“ entworfen zu 
haben, dem Monsman einen Platz neben Nietzsches Übermenschen einräumt. Diese 
neue Persönlichkeit ist erfüllt von der „Divine Idea“, von der Kultur und dem Wissen 
des Zeitalters, sie ist verankert in der Zeit und in der Kultur, ihr ist es möglich, der 
Menschheit das geschichtliche, kulturelle und ästhetizistische Wissen zu vermitteln. 
Paters Ziel, das Ziel des „Aesthetic hero“, war „the perfection of the moral life 
through the idealization of sensuous beauty“, 30  dadurch sollte eine moralische 
Reinheit in der Kunst erreicht werden, die sich keinem Zweck und Nutzen unterwirft.  
Die Reinheit, die „purity“, führt weiter zu seinem frühesten noch erhaltenen, jedoch 
erst posthum publizierten Essay „Diaphanéité“ aus dem Jahr 1864. Darin entwirft er 
abermals ein Bild einer idealen Persönlichkeit, die an den Übermenschen der 
Renaissance erinnert. Sie wird als Vereinerin der Philosophien und Disziplinen 
gesehen, da sie sich nicht durch eine einzelne klassifizieren lassen kann und will. 
Pater beschreibt zuerst die drei möglichen Charaktere – saint, artist, speculative 
thinker31  – als verwandt mit seinem „Helden“, jedoch besitzen sie alle nicht die 
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„colourless, unclassified purity of life“32. Farblos indem sie alle Farben vereinigt, 
unklassifiziert, indem sie allen Disziplinen und Philosophien angehört, rein und simpel, 
fremd der fremden modernen Kultur, ist diese Persönlichkeit ein Überbleibsel der 
Antike. In Johann Joachim Winckelmann sah Pater eine solche Persönlichkeit, wie er 
ihn in seinem Essay „Winckelmann“ drei Jahre später darstellt. In ihm sah er die 
„gemlike flame“33 brennen und auch in der „richness of Goethe’s nature“ sah er „a 
thread of pure white light“34. Pater drückt sein Desinteresse an einer zunehmend 
normierten „human nature“ aus, an dem Einzelnen, der in der uniformen Masse 
untergeht. Schon hier formuliert Pater seine Prinzipien, jedoch in einem leisen 
Unterton, lange nicht so deutlich, wie er es später in der Conclusion zu seiner 
Renaissance tun wird. Es ist die ästhetische Entfremdung, die Abkehr der Kunst von 
jeglichem Zweck, die Metamorphose des Künstlers, der Welt, mit der Kunst. Wie 
Oscar Wilde es später in „The Decay of Lying“ formuliert, so sieht Pater auch 
teilweise in der Natur nicht das Vorbild für die Kunst, sondern eine Vor-Kunst. Die 
Natur, die Geschichte weist dem Menschen einen Platz zu und durch diesen Platz, 
durch die Gestaltung und Formung, die der Mensch dort erfährt, wird er zum Kind 
seiner Zeit. So muss er schaffen, so muss er handeln. Doch obwohl Pater immer 
wieder die Verankerung des Künstlers, des Menschen in seiner Zeit und an seinem 
Ort betont, so findet man bei ihm auch immer wieder den Verweis auf die Fremdheit 
der modernen Kultur. Pater beschreibt in „Diaphanéité“ eine Persönlichkeit, die sich 
nicht beschreiben lassen kann, die jedoch die Unzufriedenheit mit der Gesellschaft 
ausdrückt, die Abgehobenheit von ihr.  
 
People have often tried to find a type of life that might serve as a basement type. 
The philosopher, the saint, the artist, neither of them can be this type; the order 
of nature itself makes them exceptional. [...] Also the type must be one 




                                                 
32 Pater: Miscellaneous Studies. S. 248 
33 Pater: Renaissance. S. 236 
34 Pater: Miscellaneous Studies. S. 254 
35 Pater: Miscellaneous Studies. S. 254 
31 
 
Being present is pleasurable because we enjoy the here and now when we have 
nothing to compare it with. This present moment is enjoyable aesthetically 
because it is not linked with action when we detach it entirely from the future. We 
call this ‘beauty’ because such non-utilitarian sensual pleasure comes from taking 
an aesthetic attitude. 36 
 
Ein zentrales Merkmal des æstheticism ist die Augenblicksverabsolutierung. Durch 
die Kontemplation, das Eintauchen in die Kunst, in die Schönheit, soll die eigene 
Sterblichkeit vergessen gemacht werden. Es geht um die Erfahrung an sich, die 
Betrachtung soll ein – zumindest momentanes – Vergessen der unausweichlichen 
Bedrohung durch die eigene Sterblichkeit, den eigenen Tod, bieten. So wird aus dem 
zuvor formulierten Prinzip der Kunst um der Kunst willen, art for art’s sake, das 
Prinzip der Kunst um des Lebens willen, art for life’s sake, wie schon Vanessa Müller 
über Paters Versuch der momentanen Verheißung der die Zeit überdauernden Kunst 
bemerkt. So schreibt sie auch: „Die Erfahrung von Schönheit ist somit eine doppelte 
aus Attraktion und Abstoßung zugleich, ist gekoppelt an die Furcht vor sowie die 
ästhetische Fixierung des Wissens um die Sterblichkeit.” 37  Durch die intensive 
Kunstbetrachtung vergewissert sich der Betrachter also seines Lebens, versucht, 
daran festzuhalten und das unvermeidliche Ende jedes Lebens durch das ästhetisch 
gesteigerte, sinnliche Erleben des Hier und Jetzt zu vergessen. Zu diesem Zweck ruft 
Pater auch in der Conclusion zur ästhetischen Existenz auf, wenn er sie mit den 
Worten schließt:  
 
Only be sure it is passion – that it does yield you this fruit of a quickened, 
multiplied consciousness. Of this wisdom, the poetic passion, the desire of beauty, 
the love of art for art’s sake, has most; for art comes to you professing frankly to 
give nothing but the highest quality to your moments as they pass, and simply for 
those moments’ sake.38 
 
Der Ekel der Zeitlichkeit ist in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ein häufig 
gebrauchter Ausdruck. Nietzsche und Schopenhauer haben die Kunst – ähnlich Pater 
– als Trost und Fluchtraum vor eben jenem Ekel der Realität gesehen. Doch Pater 
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beschreibt eine Flucht vor der Realität, eine Enthobenheit aus der Zeitlichkeit, aus 
dem Gemeinen, die den dionysischen Lebensdrang und das apollinische Maß 
miteinander verbindet und in der immer neuen Kunstbetrachtung eine Ekstase schafft, 
die sich somit nicht erschöpfen kann. Es ist eine Geisteshaltung, die vom panta rhei 
beeinflusst ist. Immer wieder neue Impressionen strömen auf den Betrachter ein und 
machen ihm somit wieder das Fließen der Zeit bewusst. Doch der Geist gibt sich 
ständig neuen Erfahrungen hin, ist immerzu bereit, durch die gewonnenen 
Erkenntnisse, die Wirklichkeitssicht zu modifizieren. Dies tat auch Pater. Er hielt an 
seinen Grundprinzipien fest, dennoch waren seine Aussagen von Essay zu Essay, 
manchmal auch innerhalb eines Essays widersprüchlich. Das Fließen der Zeit, das 
Pater bewusst war, spricht auch Barbara Charlesworth an, wenn sie schreibt: 
 
[T]he consciousness always with him that time – with all the events, friendships, 
and sense impressions contained within it – was moving past him, and, worse still, 
the knowledge that he too was caught up in the movement so that he could not 
take even himself as a pint of rest. Yet neither could he float simply in the 
consciousness that “everything flows,” for – to continue the metaphor – in such 
turbulent water he might well not float but drown. Pater believed that there must 
be an answer, a possibility of order, and though he changed his ideas of what that 
ordering principle might be, it always had its foundation in a moment of insight, a 
moment in which the flux was formed into a pattern within the consciousness of 
the observer.39 
 
Bei Walter Pater scheint es der Fall gewesen zu sein, dass er sich der Unmöglichkeit 
seiner Theorien bewusst war. Er hatte das theoretische Gebilde geliefert und somit 
hinter die Kulissen geblickt. Auch hatte er nicht die Konsequenz eines Oscar Wildes, 
seine völlige Abkehr vom Gemeinen auch zu leben, denn für Pater war es nicht das 
Handeln, sondern die Kontemplation, die zählte. Zum Handeln scheint er eben jene 
Personen auserkoren zu haben, die – wie Goethe oder Winckelmann – dem 
Renaissancemenschen nahe kommen und die klassischen Ideale in sich tragen, wie er 
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I remember during my first term at Oxford reading in Pater’s Renaissance – that 
book which has had such a strange influence over my life40 
 
Studies in the History of the Renaissance erschien erstmals 1873. Die Essays wurden 
zum Großteil schon vorab in Zeitschriften veröffentlicht. Der früheste Essay – 
„Winckelmann“ - entstand bereits 1867, „The School of Giorgione“ wurde erst 1877 
fertig gestellt und in die zweite Auflage, die unter dem Titel The Renaissance. 
Studies in Art and Poetry publiziert wurde, aufgenommen. Die Renaissance scheint 
sein Lebenswerk gewesen zu sein, da er stetig Änderungen vornahm. Zu Paters 
Lebzeiten gelangten bei Macmillan vier Auflagen in den Druck, fortwährend schrieb 
Pater etwas um, fügte Texte hinzu oder nahm Kapitel wieder heraus. So wurde auch 
die Conclusion aus der zweiten Auflage entfernt, jedoch in die dritte wieder 
aufgenommen. Durch die ständigen Modifikationen schien das Werk nie zu einem 
endgültigen Abschluss gekommen zu sein. 
Pater stellt in seinen Essays über Michelangelo, Botticelli, Pico della Mirandola, 
Joachim du Bellay, da Vinci, Luca della Robbia, Winckelmann, Giorgione und über 
zwei französische Erzählungen eine Mischung aus Kunst- und Kulturgeschichte, 
Kunstkritik, Biografie und Werkinterpretation zusammen. Über die Auswahl der 
Künstler bemerkt Monsman: „The essays included in The Renaissance present 
similar artistic personalities devoted passionately to the creation of a concrete 
beauty.“ 41  Besonders durch die Conclusion und die im Vorwort beschriebenen 
Aufgaben des æstheticism und der æsthetic critic vollzog das Werk einen Bruch mit 
der zeitgenössischen viktorianischen Kunstauffassung, dem Positivismus und dem 
Objektivitätsideal eines Matthew Arnold, von dessen Einfluss aus frühen 
Kollegetagen Pater sich somit frei gemacht hatte.  
Das Vorwort der Renaissance war der Beginn der ästhetizistischen Konzeption 
Paters und gleichzeitig ein Lossagen von allen vorangegangenen Formulierungen des 
Ästhetischen, ja ein Lossagen von allen eigentlichen Formulierungen davon. „To 
define beauty, not in the most abstract but in the most concrete terms possible, to 
find, not its universal formula for it, but the formula which expresses most 
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adequately this or that special manifestation of it, is the aim of the true student of 
æsthetics.“42 Diese Forderung an den wahren Schüler des Ästhetizismus nimmt Pater 
aber in einer gewissen Weise wieder zurück, indem er eine absolute Definition 
vollkommen ausschließt. Das Schöne ist immer individuell. „Me“ wird zum 
Schlüsselwort. Ein Kunstwerk, ein Lied, ein Bild, ein literarisches Werk muss immer 
auf die Wirkung auf das einzelne Individuum untersucht werden. Welche Wirkung hat 
es, welche Freude bereitet es und wie beeinflusst es den Einzelnen. So und nur so 
muss der wahre Schüler des Ästhetizismus seine Kritik anlegen und seine 
Untersuchungen durchführen. Daraus ergibt sich für Pater die logische 
Schlussfolgerung: „He will remember always that beauty exists in many forms.“43 und 
dass eben darum keine eindeutige, absolute Formulierung des Ästhetischen möglich 
ist. Das Kunstwerk ist nicht mehr von ethischen, moralischen Werten abhängig, 
sondern bezieht sich nur mehr auf die persönlichen Werte des Rezipienten.  
Eines der obersten Prinzipien in Paters Kunstauffassung ist die Emanzipation der 
Kunst von jeglicher Funktion, von allen ideologischen Festschreibungen, da Pater in 
diesen Festlegungen und Funktionalisierungen eine zwangsläufige Normativität sieht, 
die den Ausdruck und die Repräsentation des individuellen Menschen, des Künstlers, 
verhindert. Genau wie es keine eindeutige Formulierung geben kann, so kann es auch 
keinen eindeutigen Sinn und somit keinen Nutzen – außer dem Erfreuen am 
Kunstwerk – geben. Da sich Paters Konzeption auf die Individualität des Künstlers, 
des Werks und des Betrachters und somit auf die Loslösung von jeglichen 
Festschreibungen bezieht, entsteht eine Unkommunizierbarkeit der individuellen 
Erfahrungen, schon allein weil es für das Ästhetische keine Formulierung gibt, um es 
zu kommunizieren. So schreibt Pater in der Conclusion: „Every one of those 
impressions is the impression of the individual in his isolation, each mind keeping as 
a solitary prisoner its own dream of a world.”44 Diese Einsamkeit des Betrachters, 
des Künstlers, des Menschen in der modernen Gesellschaft, der sich von der 
Allgemeinheit abzuheben versucht, hat Walter Pater am eigenen Leib erfahren.  
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Pater weist weiters auf die unterschiedlichen Epochen hin, deren Kontext man bei 
der Kunstrezeption nicht außer Acht lassen darf. Der Kontext der Produktion ist für 
das Werk und vielmehr für den Künstler selbst entscheidend. Und so formuliert er 
eine weitere grundlegende Frage seiner Kunst- und Ästhetizismus-Auffassung: „In 
whom did the stir, the genius, the sentiment of the period find itself?“45 
Eine weitere Zurücknahme tätigt Pater, wenn es ihm einerseits um die 
zeitgenössische Wahrnehmung des Kunstwerks geht, er aber andererseits immer 
wieder die Historizität und die Verankerung von Kunst und Künstler in ihrer Epoche 
hervorhebt und betont, dass sich der zeitgenössische Betrachter in einer für ihn 
fremden modernen Gegenwart befinde. So ist für Pater auch die Moderne keine Zeit 
der Malerei und der Bildhauerei. Sie gehören in die Zeit des hellenischen 
Humanismus, in die Zeit der Antike und der Renaissance. Musik und Poesie hätten 
hingegen ihre Zukunft in der Moderne. So findet man unter Paters Aufsätzen 
Schriften über zeitgenössische Schriftstellerkollegen wie Coleridge oder Morris, 
seine Essays über Malerei oder Bildhauerei behandeln jedoch alle 
Renaissancekünstler oder antike Meister.  
 
Um auf die Epochen zurückzukommen, so hat Pater doch einen eigenen 
Epochenbegriff gerade für die Renaissance. Carla Albertin schreibt dazu:  
 
Wenn Pater der Renaissance einen Zeitraum von gut sechs Jahrhunderten zumißt 
– denn noch an Goethes Dichtung glaubt er deren Spuren ablesen zu können -, so 
trennt er sich durch solche Zeitrechnung entschieden von der herkömmlichen 
Geschichtsschreibung. Die Renaissance gilt ihm nicht als eine abgeschlossene 
Epoche mit fixierbarem Beginn und Ende, sondern eher als ein Kraftfeld geistiger 
und sozialer Momente [...].46 
 
Dies spiegelt sich auch in den Aufsätzen wieder, die Pater in die Renaissance 
aufgenommen hat. Mit seinen Essays über die Künstler der Renaissance kreiert Pater 
eine Art Mythos der besprochenen Personen. Hierzu meinte schon A.C. Benson: „It 
must suffice to say that in the hands of Pater these pictures out of the past have 
been transmuted by a secret and deep current of emotion into something behind and 
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beyond the outer form. They are charged with dreams.”47 Pater mischt geschichtliche 
Fakten mit eigenen Werkinterpretationen. Seine Kunstauffassung mischt sich mit der 
Bewunderung der Größe der Künstler und deren Werken. An der Zeit der 
Renaissance bewundert er die „unity of this spirit“ 48 , die für das homogene 
Kunstschaffen dieser Zeit verantwortlich war. So schreibt er seine Essays: 
 
„Two early french stories“ beschreibt die Bedeutung Frankreichs, französischer 
Autoren der Renaissancezeit. Diese Autoren würden den italienischen Geist 
einfangen und ihn mit dem französischen Ursprung verbinden und so hätten dann 
auch die Italiener, wie Boccaccio oder Dante letztendlich von den Franzosen Anleihen 
genommen. Die französische geistliche Kunst und auch die weltliche Dichtung des 12. 
Jahrhunderts würden den Weg zur Renaissance weisen. Paters Beispiele sind die 
altfranzösische Erzählung Li Amitiez de Ami et Amile und die ebenfalls aus dem 13. 
Jahrhundert stammende altfranzösische Liebesnovelle Aucassin et Nicolette. In 
diesem ersten Essay beschreibt Pater auch seine Auffassung des Epochenbegriffs 
und des Begriffs der Renaissance überhaupt.  
 
The word Renaissance, indeed, is now generally used to denote not merely that 
revival of classical antiquity which took place in the fifteenth century, and to 
which the word was first applied, but a whole complex movement, of which that 
revival of classical antiquity was but one element or symptom. For us the 
Renaissance is the name of a many-sided but yet united movement, in which the 
love of the things of the intellect and the imagination for their own sake, the 
desire for a more liberal and comely way of conceiving life make themselves felt, 
urging those who experience this desire to search out first one and then another 
means of intellectual or imaginative enjoyment, and directing them not merely to 
the discovery of old and forgotten sources of this enjoyment, but the divination of 
fresh sources thereof – new experiences, new subjects of poetry, new forms of 
art. 49 
 
Genau darum bespricht Pater auch die beiden französischen Novellen des 13. 
Jahrhunderts in seinem Werk über Renaissancekünstler und –kunst. Es sei eben nicht 
nur die Wiederbelebung der „classical antiquitiy“ im 15. Jahrhundert, Pater spricht 
bereits von einer früheren Renaissance. Schon im Mittelalter gab es für ihn Denker 
und Künstler, die der Geist der Revolution erfasst hatte, die gegen die moralischen 
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und vor allem religiösen Ideale revoltierten. „In their search after the pleasures of 
the senses and the imagination, in their care for beauty, in their worship of the body, 
people were impelled beyond the bounds of the Christian ideal;“50  Jene Künstler 
hätten eine „rival religion“ 51  gelebt, die von der Rückkehr der antiken Venus 
bestimmt gewesen sei. Und diesen Künstlern war auch bewusst, was Pater als 
Voraussetzung für den “ æsthetic value“ sah und somit als geeignet für den „æsthetic 
criticism“ 52 hielt; Die Kunstwerke besaßen ästhetischen Charme, reine artistische 
Qualität und drückten „the liberty of the heart“ 53  des Künstlers aus. Nur die 
Verbindung mit der Antike, die Vermittlung von neuen, revolutionären Ideen, von 
Gefühlen und natürlich von alten, wieder belebten klassischen Idealen reichte Pater 
nicht aus, um ein Werk als wert für die ästhetische Kritik zu sehen.   
In „Pico della Mirandola“ zeigt Pater den Versuch italienischer Gelehrter des 15. 
Jahrhunderts auf, die christliche Religion mit der Religion des antiken Griechenlands, 
mit den Mythen und Legenden jener Zeit, zu vereinen. Doch das Christentum war zu 
ernst und die Mythologie zu sehr Märchen, um vereinbar zu sein.  
Weiter beschreibt Pater in “Sandro Botticelli” die Kunst dieses Malers. Botticelli war 
für ihn Idealist und Realist, er verstand es, durch seine Bilder Stimmungen und 
Gefühle zu erzeugen. Botticelli war für ihn ein poetischer Maler, der es verstand die 
Literatur und die Malerei zu verbinden. In diesem Essay hebt Pater wieder seine 
Hauptfrage des æsthetic criticism hervor: „What is the peculiar sensation, what is the 
peculiar quality of pleasure, which his work has the property of exciting in us, and 
which we cannot get elsewhere?“54  
Ähnlich ist auch der Essay “Luca della Robbia”, über den florentinischen Bildhauer 
des 15. Jahrhunderts gestaltet. Hier versucht Pater die Schönheit mit der Nützlichkeit 
im täglichen Gebrauch in Verbindung zu bringen.  
 „The Poetry of Michelangelo“ handelt von der Einsamkeit des Künstlers. Es geht um 
den Kampf eines großen Menschen mit seiner Leidenschaft und den normativen 
Zwängen und der Abhängigkeit von Traditionen. Bei Michelangelo vollziehe sich eine 
Verbindung von Stärke und Zartheit, die eben den Geist der Renaissance ausmacht. 
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Leonardo da Vinci war für Pater der Wissenschaftler und Künstler, der in die 
geheimsten und verstecktesten Teile der Natur eingedrungen ist, immer weiter und 
immer mehr wollte und sich mit den festgeschriebenen Definitionen und Grenzen von 
Kunst und Natur nicht zufrieden geben wollte.  
Im Essay „The School of Giorgione“ entwickelt Pater eine seiner grundlegendsten 
Vorstellung seiner Kunstauffassung. Hier schreibt er über jenen Bereich der Kunst, 
den er in der übrigen Renaissance ausgeklammert gelassen hat, über die Musik. Die 
Musik gilt als Verkörperung der vollkommenen Einheit von Form und Inhalt, ist somit 
der Inbegriff der ästhetischen Perfektion und als logische Schlussfolgerung würden 
sich alle anderen Künste der Musik anzunähern versuchen, indem sie das Stoffliche 
überwinden und so zu jenem „artistic ideal“, zur „perfected art“55 werden. Mit der 
Kunst Giorgiones hebt Pater auch die Fähigkeit des Ästhetischen hervor, die 
Vergänglichkeit vergessen zu machen und ganz im Augenblick aufzugehen und zu 
leben.  
„Joachim du Bellay“ ist in einem weniger ernsten Ton verfasst und Pater beschäftigt 
sich hier mit den Versuchen der Pléiade56, das Französische zu einer den antiken 
Sprachen ebenbürtigen Sprache auszubauen, mit der sprachlichen Musik und mit den 
Anfängen der poésie intime.  
Der längste Essay dieser Reihe ist jener über Winckelmann. Winckelmann, der 
Spätgeborene, der große Geist, mit dem sich Pater in seiner Leidenschaft verbunden 
fühlte. „The key to the understanding of the Greek spirit, Winckelmann possessed in 
his own nature, itself like a relic of classical antiquity, laid open by accident to our 
alien, modern atmosphere.”57 Gerade in dem Essay über den deutschen Gelehrten, 
der sich mehr der Antike und dem Geist der Renaissance verbunden fühlte, betont 
Pater die Verbundenheit des Künstlers mit seiner Zeit. Doch räumt Pater in jedem 
Kunstwerk, in jedem genialen Schöpfer auch einen beständigen Faktor ein, der nicht 
aus der eigenen Zeit stammt, sondern sich durch die Generationen hinweg erhalten 
hat und nun seinen Ausdruck in der jeweiligen Auffassung von Kunst und Schönheit 
sucht.  
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Die Conclusion ist der umstrittenste Teil des Werks. Sie erschien leicht verändert 
vorab 1868 in der Westminster Review unsigniert, als Abschluss eines Artikels über 
die Gedichte von William Morris. Durch diese frühe Entstehung wird angenommen, 
dass Pater den Essay für die Old Mortality Society geschrieben haben könnte. Dies 
wäre einer Herausforderung, einem Rütteln an den alten Ansichten und Traditionen 
der Gesellschaft gleich gekommen. Pater plädiert in der Conclusion für eine von 
jeglichen Zwecken befreite Kunst, eben für jene Autonomie der Kunst, die die L’art 
pour l’art-Bewegung aufnahm. Diese Kunst sollte dem Menschen seine 
Vergänglichkeit vergessen machen. „Not the fruit of experience, but experience 
itself, is the end.“ 58  Das Streben jedes Menschen solle sich nach dem Erleben 
momentaner Sinneseindrücke richten, die die Zeit scheinbar stillstehen lassen, das 
Leben zu verlängern scheinen, den Tod verdrängen und die Leidenschaft, das 
pulsierende Leben, den Augenblick in den Vordergrund stellen. „While all melts 
under our feet, we may well catch at any exquisite passion or any contribution to 
knowledge that seems by a lifted horizon to set the spirit free for a moment [...]”59  
 
Die ästhetische Auffassung, die Ansichten und Postulate, die Pater in der 
Renaissance darlegte, stießen nicht überall auf Gefallen. Das konservative Oxford mit 
seiner christlichen Tradition konnte zumeist mit Paters Anschauungen nicht viel 
anfangen. Paters solipsistische Lehre kam bei so manchem konservativen Kritiker 
nicht gut an. Der Vorwurf, die Jugend würde durch seine Schrift korrumpiert werden, 
veranlasste Pater – wie erwähnt -, das Nachwort aus der zweiten Auflage 
herauszunehmen. Jedoch erschien die Conclusion in der dritten Auflage in leicht 
überarbeiteter Form wieder. 
Kritiker fanden sich vor allem unter den Geistlichen, Verdammung kam von John 
Mackerness, dem Bischof von Oxford und auch die weiblichen Autoren, wie Margaret 
Oliphant und George Eliot sprachen nur abschätzig über das Werk. Dessen 
ungeachtet fand seine Schrift auch Bewunderer, so etwa J.A. Symonds, Swinburne 
und Rossetti und auch den Editor der Fortnightly Review, John Morley, der das Werk 
in einer Rezension hoch lobte, Gerald Monsman bemerkt: 
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He [John Morley] noted that the revived study of pagan art and poetry in the 
Renaissance was a protest similar to Tractarianism against the mechanical 
formalities and narrow popular creeds and equally a return to an older 
manifestation of the human spirit – to Greece rather than to the primitive 
church.60  
 
Paters Renaissance gilt heute als einflussreiches Manifest ästhetizistischer 
Theoriebildung. Die Renaissance wurde zum Kultbuch des decadent movement und 
hat auch Autoren wie Oscar Wilde in ihren Bann gezogen. Die solipsistische 
Weltauffassung, die subjektiv-impressionistische Kunstauffassung, die Kunst, nicht 
allein um der Kunst Willen, sondern um des Lebens Willen, die Wirklichkeit nur als 
eine Möglichkeit begriffen, diese Übernahme und gleichzeitig Übersteigerung von 
Paters Ansätzen bilden die Quintessenz des englischen fin de siècle. „Aus Paters 
Schriften geht ein Tpyus des Fin-de-siècle-Ästheten hervor, der das eigene Leben 
nach dem Kunstideal gestaltet und sich dabei jedem Augenblick bedingungslos 
hingibt“,61 schreibt Ahn Bang-Soon. Diese Vereinnahmung der Theorien Paters von 
einer Bewegung, der mit Skepsis und Beunruhigung begegnet wurde, die zu einem 
schrankenlosen Hedonismus aufrief, führte lange Zeit zu einem Sinken von Paters 
Ansehen als Kritiker und Schriftsteller. Erst neuere Studien zur Ästhetik und zum 
Ästhetizismus haben die Bedeutung des Werks Walter Horatio Paters wieder in das 
rechte Licht gerückt.  
 
 
Apollo und Dionysos, Pater und Nietzsche 
Apollo ist ein vielseitiger Gott. Er ist als Apollo Phoibos der „Reine“, der 
„Strahlende“, ein Lichtgott, oder auch Apollo Musagetes, der Führer der Musen, der 
Gott der Dichtkunst und der Musik, um nur einige seiner Namen und Funktionen zu 
nennen.62 Doch in allem ist Apollo immer „ein hochheiliger, ernster, feierlicher Gott; 
in seiner Würde steht er über anderen Göttern des Olympos, die oft recht 
menschliche Schwächen zeigen.“63  Dionysos dagegen ist unter anderem Gott der 
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Fruchtbarkeit und der Ekstase, der Gott des Weines und damit des Rausches, doch 
auch er wird als Musenführer bezeichnet, gilt als Gott der Musik und der Poesie.64 
Friedrich Nietzsche und Walter Pater haben beide ihre Theorie vom dionysischen und 
apollinischen Prinzip entworfen. Nietzsche publizierte seine Ideen in Die Geburt der 
Tragödie, entstanden 1869 bis 1871, erschienen 1872. Pater formulierte zum ersten 
Mal seine Konzeption vom zentrifugalen und zentripetalen Prinzip im Plato and 
Platonism von 1893. 1889 schreibt Pater in Postscript zu den Appreciations vom 
Gegensatz classical und romantic. Gerald Monsman weist außerdem darauf hin, dass 
Pater bereits in seinem frühesten, nicht mehr erhaltenen Essay 1864 diese Gedanken 
formuliert hätte.  
Nietzsches Konzeption von Apollo und Dionysos ist eine gegensätzliche. Apollo steht 
für den Traum. „Apollo, als der Gott aller bildnerischen Kräfte, ist zugleich der 
wahrsagende Gott. Er, der seiner Wurzel nach der „Scheinende“, die Lichtgottheit ist, 
beherrscht auch den schönen Schein der inneren Phantasie-Welt.“65 Er ist durch die 
Kraft des Maßes und der Harmonie gekennzeichnet. Form und Ordnung spielen eine 
große Rolle. Apollo steht für das principio individuationis, das eine Ich, die 
Vergöttlichung des Ichs, des Individuums. Es werden Traumwelten geschaffen, in 
denen der schöne Schein herrscht, dessen sich die Menschen jedoch bewusst sind. 
Die Erlösung ist nur Schein, nur ein Traum. Der Mensch wird zum Künstler und 
Apollo steht für die bildnerische Kunst, für die Plastik, die Malerei. Im krassen 
Gegensatz dazu steht bei Nietzsche Dionysos. Er ist der Gott des Rausches, der 
Ekstase, der Entfesselung. Auch er steht für die Subjektivität, doch steigert er sie bis 
zur vollkommenen Selbstvergessenheit. Er erhebt sich über die Alltäglichkeit, macht 
den Menschen vom Künstler zum Kunstwerk selbst, enthebt ihn im Rausch der 
Zeitlichkeit und der Musik. Nietzsche urteilt über die dionysische Wirklichkeit: 
„Sobald aber jene alltägliche Wirklichkeit wieder ins Bewußtsein tritt, wird sie mit 
Ekel als solche empfunden; eine asketische, willensverneinende Stimmung ist die 
Frucht jener Zustände.“ 66  So ist das Dionysische ein gefährlicher Zustand. Das 
Dionysische und das Apollonische sind bei Nietzsche zwei gegensätzliche 
Konzeptionen, die einander zumeist ausschließen. Einerseits „war überall dort, wo 
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das Dionysische durchdrang, das Apollinische aufgehoben und vernichtet“ 67 , 
andererseits meint Nietzsche, diese beiden Prinzipien würden sich gegenseitig 
steigern68 und zu neuen Schöpfungen reizen. So sieht Nietzsche eine Vereinigung der 
künstlerischen Mächte des Dionysischen und Apollinischen etwa in der griechischen 
Tragödie, die zugleich Traum- und Rauschkunst ist.  
Paters Entwurf ist eine Dialektik von dionysisch und apollinisch oder romantisch 
versus klassisch. Über Apollo schreibt Pater in den Greek Studies: 
 
Apollo, the „spiritual form“ of sunbeams, early becomes (the merely physical 
element in his constitution being almost wholly suppressed) exclusively ethical, - 
the “spiritual form” of inward or intellectual light, in all its manifestations. He 
represents all those specially European ideas, of a reasonable, personal freedom, 
as understood in Greece; of a reasonable policy; of a reasonable sanity of soul 
and body, through the cure of diseases and of the sense of sin; of the perfecting 
of both by reasonable exercise or ascésis; his religion is a sort of embodied 
equity, its aim the realisation of fair reason and just consideration of the truth of 
things everywhere.69 
 
Apollo ist für ihn – wie für Nietzsche – der Gott der Ordnung, der Rationalität und 
auch der Humanität. Er rückt ihn aus dem Olymp heraus, lässt ihm seine Erhabenheit 
und Ernsthaftigkeit, doch bringt er ihn in die Nähe der Menschlichkeit, des 
Individuums. Apollo steht für das zentripetale Prinzip, für das Streben zu einem 
Mittelpunkt. Das Zentripetale ist ernst und würdevoll, ruhig, vereinend, objektiv. 
Apollo steht für die Ethik, die Moral, den Verstand, die Angemessenheit, im 
Gegensatz zu Dionysos, der auch bei Pater für den Rausch und die Ekstase steht. 
Doch ist der Gott bei Pater weitaus komplexer angelegt, als bei Nietzsche. Dionysos 
ist das zentrifugale Prinzip, die Subjektivität, die orgiastische Entfesselung der 
Urkräfte, wie sie in der Antike durch den Gott schon stattgefunden hat. Er hat 
Anhänger um sich geschart hat und berauschte Feste zu seiner Würdigung gefeiert, 
um sich seinen Platz unter den Göttern zu verdienen. Gleichzeitig ist Dionysos ein 
gespaltener Gott, wie schon der Untertitel von Paters Dionysos-Essay, The spiritual 
form of fire and dew, erkennen lässt. Er ist nicht nur der ekstatische Gott des 
Frühlings und des Sommers, er ist auch der melancholische Gott des Winters. Er ist 
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„a dual god of both summer and winter“ 70 , Jäger und Gejagter, Dionysos und 
Dionysos Zagreus. Diese Zwiespältigkeit führt Pater am anschaulichsten in seinem 
portrait „Denys l’Auxerrois“ aus. Dort wird auch die Unmöglichkeit der 
Aufrechterhaltung des dionysischen Lebens aufgezeigt, denn wie auch Pater bemerkt, 
erschöpft sich jede Ekstase mit der Zeit. So schreibt Monsman über den Sommergott, 
aus dessen Rausch die Menschen doch immer wieder erwachen: 
 
Obviously, the summer Dionysus is inadequate for the service of the expanding 
soul. He is finite, bound by the restrictions of time and space – the present 
moment, the particular place – for he embodies the discontinuity of the flux. The 
mature soul, which dreams of an immortality stretching from past to future, 
cannot be happy in this narrow world of the present, this simple life of sensations 
enjoyed from moment to moment.71 
 
Dionysos steht weiters für die Musik. Das Theater hat sich aus der Verehrung des 
Gottes entwickelt und mit dem Streben aller Künste hin zur Musik schließt sich der 
Kreis. Pater meint über die ideale Kunst der Musik: 
 
Music, then, and not poetry, as is so often supposed, is the true type of measure 
of perfected art. Therefore, although each art has its incommunicable element, its 
untranslatable order of impressions, its unique mode of reaching the “imaginative 
reason,” yet the arts may be represented as continually struggling after the law 
or principle of music, to a condition which music alone completely realises; and 
one of the chief functions of æsthetic criticism, dealing with the products of art, 
new or old, is to estimate the degree in which each of those products approaches, 
in this sense, to musical law.72  
 
Jede Kunst muss also das Ideal der Musik, der Musikalität anstreben, da es die Musik 
ist, die den Menschen in ihrer Natürlichkeit und Ursprünglichkeit begegnet, die am 
stärksten und nachhaltigsten die Sinne berührt und die Zeitlichkeit im Augenblick 
vergessen macht. Hier findet wieder eine Berührung mit Nietzsche statt, der das 
Streben der Künste nach einem der Musik analogen Ausdruck gerade im Volkslied 
sieht. Die Musik ist „Ausdruck der Welt“, eine im „höchsten Grad allgemeine 
Sprache.“73 Und weiter schreibt Nietzsche: 
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Aus diesem innigen Verhältnis, welches die Musik zum wahren Wesen aller Dinge 
hat, ist auch dies zu erklären, daß, wenn zu irgend einer Szene Handlung, Vorgang, 
Umgebung eine passende Musik ertönt, diese uns den geheimsten Sinn derselben 
aufzuschließen scheint und als der richtigste und deutlichste Kommentar dazu 
auftritt: ingleich, daß es dem, der sich dem Eindruck einer Symphonie ganz 
hingibt, ist, als sähe er alle möglichen Vorgänge des Lebens und der Welt an sich 
vorüberziehen: dennoch kann er, wenn er sich besinnt, keine Ähnlichkeit angeben 
zwischen jenem Tonspiel und den Dingen, die ihm vorschwebten. Denn die Musik 
ist, wie gesagt, darin von allen anderen Künsten verschieden, daß sie nicht Abbild 
der Erscheinung, oder richtiger, der adäquaten Objektivität des Willens, sondern 
unmittelbar Abbild des Willens selbst ist und also zu allem Physischen der Welt 
das Metaphysische, zu aller Erscheinung das Ding an sich darstellt. 74 
 
 
Bei allen Ähnlichkeiten und auch Unterscheidungen, so denke ich, ist der wichtigste 
Unterschied der Konzeptionen von dionysischem und apollinischem Prinzip bei Pater 
und Nietzsche jener, dass Pater diese Prinzipien nicht absolut setzt und Dionysos ein 
zweites und teilweise – so im portrait „Denys l’Auxerrois – drittes Element hinzufügt, 
die Melancholie und das Groteske. Für Pater verkörpern Apollo und Dionysos Klassik 
und Romantik. Er warnt vor der Absolutsetzung und gleichzeitig der 
Verallgemeinerung dieser beiden Begriffe. Gerade der romanticism sei ein Geist, der 
sich über alle Zeiten hinweg in verschiedener Ausprägung und Stärke zeige. Die 
essentiellen Elemente des romantischen Geistes wären „curiosity and the love of 
beauty“75, doch “[i]ts desire is for a beauty born of unlikely elements, by a profound 
alchemy, by a difficult initiation, by the charm which wrings it even out of terrible 
things”76. Romanticism ist ähnlich dem Dionysischem ein Streben nach dem Schönen, 
doch haftet ihm etwas Beunruhigendes, Groteskes an. Im Gegensatz dazu steht der 
klassische Geist für „comely order“77 und „[t]o the absolute beauty of its artistic 
form, is added the accidental, tranquil, charm of familarity“78. Das Kunstwerk im 
classical spirit ist wohlbekannt und bereitet ob seiner Schönheit immer wieder 
Freude. Diese beiden Elemente schließen sich nach Pater nicht aus, wie er im 
Postscript der Appreciations schreibt: "But explain the terms as we may, in 
application to particular epochs, there are these two elements always recognisable; 
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united in perfect art”79 , in absoluter Balance nähern sich die Künstler durch die 
Vereinigung dieser beiden Elemente immer mehr der Perfektion.  
 
Die Klassik hätte immer ein Verlangen nach Schönheit gehabt und die Romantik sei 
immer ein Instrument des kulturellen Wiedererwachens gewesen. Die Romantik zeige 
sich in allen Zeiten in den verschiedensten Graden und Ausformungen und die Klassik 
mit ihren immerwährenden Schönheitsbestrebungen brauche die Romantik um sich 
selbst zu verjüngen. Über diese Zusammenbringung von klassischem und 
romantischem Ideal schreibt Monsman: „Pater sees the Italian Renaissance as a 
bringing to the classical heritage of Greece a romanticism derived from the Middle 
Ages.“ 80 So müssen also Dionysos und Apollo zusammenarbeiten, sich gegenseitig 
ergänzen und aufeinander vorbreiten, damit eben wieder jene Epoche entstehen 
könne, die für Pater eine so essentielle Wirkung hatte, die eine Erleuchtung und ein 
Wiedererwachen bedeutete.  
 
Wie Pater zu der antiken Religion, der Mythologie stand, so schien er auch der 
christlichen Religion gegenüber zu stehen. Religion und Götter sind für Pater nur 
Motive, nur Vorbilder für Kunstwerke und Mittel zur Vermittlung des Ästhetischen, 
der Einstellung zum Leben und zur Kunst, besonders die Konzeption von Apollo und 
Dionysos ist für Pater ein wichtiges Mittel, seine ästhetischen Theorien 
auszuformulieren. Durch die gleichzeitige Unterschiedlichkeit aber doch wieder 
Ähnlichkeit der beiden Götter wird Paters eigene Ambivalenz in seiner 
Thoeriebildung und seiner Einstellung zu Kunst und Religion verdeutlicht.  
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1887 erschien bei Macmillan ein Band von Erzählungen von Walter Pater mit dem 
Titel Imaginary Portraits. Dieser Band beinhaltete vier portraits, die Pater aus einer 
Reihe von etwa sieben gleichzeitig entstandenen Erzählungen auswählte. Die 
Erzählung „An English Poet“ fand keine Aufnahme in die Sammlung, da sie nie fertig 
gestellt worden war. Für die Aussparung von „Hippolytus Veiled“ gibt es keine 
genaue Erklärung. Warum jedoch „The Child in the House“, das für Pater, wie er auf 
einem kleinen Stück Papier notierte „the germinating, original, source, specimen, of 
all my imaginative work“81 war, nicht aufgenommen wurde, dafür gibt Pater selbst 
eine Erklärung und auch aus den restlichen portraits ist es ersichtlich. „The Child in 
the House“ war zu sehr autobiografisch. „In the later portraits he draws on history, 
legend, and mythology to afford himself some distance from his subjects. In their 
company, as he realized, ‘The Child in the House’ was an alien.”82  
Pater distanziert sich von seinen Erzählungen, von seinen Figuren. Antony Watteau 
ist ein Maler aus dem Frankreich des 18. Jahrhunderts, Denys l’Auxerrois der in eine 
mittelalterliche französische Stadt zurückgekehrte griechische Gott Dionysos, 
Sebastian von Storck ist ein Patriziersohn des Hollands des 17. Jahrhunderts und Carl 
of Rosenmold ein deutscher Fürst des 18. Jahrhunderts. Zeitlich und örtlich bringt 
Pater seine Figuren zu sich auf Abstand. Doch nicht nur diese Trennung vollzieht er. 
Watteaus Geschichte wird uns durch die Tagebuchaufzeichnungen einer dem Leser 
zunächst unbekannten Frau, die den Maler hingebungsvoll liebt und weiß, dass es für 
diese Liebe keine Erfüllung geben wird, vorgeführt. Die Legende von Denys’ 
Aufenthalt in Auxerre muss sich der nicht näher definierte Ich-Erzähler erst selbst 
durch Kunstwerke und Erzählungen aneignen. Herzog Carls Geschichte beginnt schon 
mit dem Auffinden seiner Gebeine, die folgende Geschichte seiner Taten erscheint 
als Rekonstruktion, wie dieser mysteriöse Fund überhaupt möglich werden konnte. 
Sebastian van Storck ist in jedem Fall eine Ausnahme. Hier fehlt die offensichtliche 
Distanz der Form und es kommt eine Gesinnung zum Ausdruck, die mit Paters 
übrigen Anschauungen und Darstellungen nicht konform geht. Somit stellt sich die 
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Frage, warum es gerade hier Pater nicht für nötig erachtete, eine weitere Ebene der 
Distanz zu schaffen.  
Warum nun versucht Pater sich so vehement von seinen Figuren zu distanzieren, wo 
er sie doch in ihren Taten und Anschauungen geschaffen hat? Die vier Protagonisten 
haben eines gemeinsam; Sie „leben aus einem Mißverhältnis zur Welt“ 83  Dieses 
Missverhältnis ist auch Paters eigene Auffassung. Für ihn kann es aber nur durch 
eben die Distanz zum Geschehen, die Kontemplation, die 
Augenblicksverabsolutierung in der vermeintlichen Fülle des Lebens und letztendlich 
durch die Hoffnung ausgeglichen werden. Seinen Figuren gibt er diese Erkenntnis 
nicht, sie schaffen es nicht, ihre Sehnsüchte in die Tat umzusetzen, ihre 
Vorstellungen zu verwirklichen. Sie greifen alle auf das Handeln zurück, nicht auf das 
Denken und so verlassen sie den Bereich des Ästhetischen. 
 
Ästhetisch leben aber heißt in der Unverbindlichkeit verharren, die sich als ein 
aufschlußreicher Zwischenzustand zu erkennen gibt. Die ästhetische Sphäre liegt 
zwischen der Nüchternheit der menschlichen Erfahrung und der moralischen 
Entschlossenheit, eine bestimmte Veränderung der Wirklichkeit zu leisten.84 
 
Mit anderen Worten ist der ästhetische Zustand ein passiver, die Handlung oder gar 
erst die Absicht dazu lässt die Figuren scheitern. Das Ästhetische ist kein Zustand 
der Aktivität, es ist ein Vorgang der sich innerlich abspielt und nur langsam mit der 
Zeit nach außen treten wird, treten kann.  
 
Das Ästhetische lebt aus dem Widerspruch zur Wirklichkeit; darin liegt das 
revolutionäre Element verborgen, denn es beginnt, die konventionellen und 
erstarrten Formen des Lebens aufzubrechen. Da sich aber das ästhetische 
Verhalten in diesem Widerspruch erschöpft, vermag es selbst keine neuen 
Formen zu entwerfen. Es ist deshalb konsequent, daß die Paterschen Figuren als 
Repräsentanten dieses Verhaltens scheitern. 85 
 
Das Scheitern am Leben, an der Welt, die sie nicht zu ändern vermochten, verbindet 
die vier Protagonisten. Doch ist es nicht nur ein Scheitern, sondern gleich der Tod, 
der die einzelnen portraits beendet.  
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Im Tod triumphiert erneut die Welt, die es zu verändern galt. Das irdische 
Paradies ist vergangen, und sollte es wiederkehren, so enden die großen 
Augenblicke in Verwirrung und Niedergeschlagenheit.86 
 
Dessen war sich Pater trotz seines Ästhetizismus bewusst. Es besteht eine 
immerwährende Dialektik von Kunst und Leben, die nicht aufgelöst werden kann. 
Wenn man versucht, die Kunst über das Leben zu stellen, kann dies nur bedingt gut 
gehen, doch auch eine Vereinbarung von Ideal und Wirklichkeit ist hier nicht möglich. 
So wird in den Imaginary Portraits eigentlich das l’art pour l’art-Prinzip ausgedrückt. 
Die Kunst kann auf nichts verweisen, soll es gar nicht, denn sie verweist auf sich 
selbst. Das Ideal ist Ideal in der Kunst. Vergangene Zeit ist vergangene Zeit.  
 
Die portraits beschränken sich auf die Darstellung einer Begebenheit, auf die Krise 
eines Menschen, der die Wirklichkeit nicht mit seinen Vorstellungen vereinen kann. 
Im Gegensatz zum Roman sind die portraits als kurze Darstellungen eines geistigen 
Dilemmas aus der Totalität herausgenommen. Pater hat mit ihnen eine neue, dem 
Essay ähnliche, erzählerische Kurzform geschaffen. Zur Namensgebung dieser neuen 
Form äußerte sich Pater in einem Brief an George Grove am 17. April 1878. Er 
sendet Grove, dem Editor des Macmillan’s Magazine, das Manuskript von „The Child 
in the House“ zum Abdruck im Magazin. Schon damals wies er darauf hin, dass er 
dieses portrait, sowie die folgenden zwar als eine Art Serie ansah, jedoch jedes von 
ihnen als abgeschlossenes fiktionales Werk alleine stehen konnte. Weiter schrieb er: 
„I call the M.S. a portrait, and mean readers, as they might do on seeing a portrait, to 
begin speculating - what came of him?”87 
Soweit wäre das „portrait” erklärt, es ist angedeutet, dass es sich, wie bei einem 
richtigen Porträt, um die Abbildung einer Person handelt. Zu „imaginary“ meint 
Wolfgang Iser: „Doch das Adjektiv imaginary weist darauf hin, daß diese Abbildung 
nicht in einem gegenständlichen Sinn gemeint ist. Vielmehr bezeugt sich in diesem 
Adjektiv die Souveränität der Phantasie über die gegenständliche Portraitierung.“88 
Das Porträt gibt, genau wie Pater es mit seinen portraits zu geben versuchte, nur 
einen Augenblick der Realität wieder, ist von der Totalität, von den Zusammenhängen, 
abgeschnitten. Ganz wie Paters ästhetizistisches Prinzip der 
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Augenblicksverabsolutierung soll in diesen Ausschnitten das Ideal und die Fantasie 
über die Realität herrschen. Paradoxerweise ist es nicht der Sieg des Ästhetizismus, 
der in den portraits gefeiert wird, sondern vielmehr ist die Grundstimmung eine 
traurige, als wüssten die Figuren schon um ihr Scheitern und ihren Tod. Keiner von 
ihnen kann diese Illusion der Vereinbarkeit von Kunst und Leben, Ideal und Realität 
länger als einen Augenblick aufrechterhalten.  
 
Chapter I. A Prince of Court Painters 
 
Wie jeder schöpferische Mensch mußte auch Watteau zunächst einmal das 
Produkt einer bestimmten Zeit, seiner eigenen Zeit, sein, um er selbst werden zu 
können.89 
 
Das Leben des Jean Antoine Watteau (Antony Watteau bei Pater), des bedeutendsten 
Malers des französischen Rokokos, ist Thema des ersten portraits „A Prince of Court 
Painters“. Die Erzählung basiert im Grunde auf historischen Tatsachen. Watteau 
selbst ist zum Großteil abwesend, über ihn erfährt der Leser durch die 
Tagebucheintragungen einer bewundernden und liebenden Bekannten, der Schwester 
des Jean-Baptiste Paters, Marie-Marguerite. Jean-Baptistes Nachname wird im 
portrait nicht genannt, dennoch ist realgeschichtlich bekannt, dass er später Watteaus 
Schüler werden sollte. Pater beschreibt die Eintragungen in einer zweiten Überschrift 
als „extracts from an old french journal“90. Marie-Marguerite ist in Valenciennes, der 
Geburtsstadt Watteaus, und beschreibt aus der Ferne ausschnitthaft das Leben des 
berühmten Malers. Vierzig Eintragungen umfasst das Tagebuch und konzentriert sich 
nur auf die wesentlichen Geschehnisse und charakteristischen Züge von Watteaus 
Leben, das sich ab 1702 in der Ferne, in Paris abspielt. Paters Erzählung, das 
Tagebuch der Frau, beginnt ein Jahr zuvor.  
Antony wird von der Familie Pater gefördert, lernt bei einem alten Meister (Jacques-
Albert Gérin) im Hause der Paters. Bald macht das Tagebuch einen Sprung von über 
einem Jahr, zur Abreise Watteaus nach Paris. Seine Ausbildung dort wird mit einigen 
Eintragungen bis ins Jahr 1705 beschrieben, als er zurück nach Valenciennes kommt. 
Der Tagebuchschreiberin fällt in seinem Wesen und in seinen Werken schon damals 
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„le bel serieux“91 auf. Ihrem jüngeren Bruder Jean-Baptiste ist der Maler ein Vorbild, 
dem er nacheifern will. Watteau kehrt nach Paris zurück, gelangt zu großem Ruhm 
und nimmt Jean-Baptiste Pater 1713 als Schüler zu sich, den er aber bereits 1714 
wieder entlässt. Trotz seiner großen Erfolge in Paris kehrt er immer wieder nach 
Valenciennes und zu den Paters zurück, bis er 1721, mit nur 36 Jahren, an 
Schwindsucht stirbt. 
 
Antoine Watteaus Name steht für das 18. Jahrhundert, obwohl er nicht einmal das 
erste Viertel davon vollständig erlebt hat. Obwohl Pater ein fiktives Journal bedient, 
so greift er doch auf die realgeschichtliche Persönlichkeit des Malers und auf dessen 
Bestrebungen zurück, die sich mit seinen eigenen Ästhetizismusbestrebungen decken. 
Watteau ist ein Suchender, er sucht nach einer besseren Gesellschaft, einer besseren 
Welt. Er geht nach Paris, weil er meint, dort größere Chancen zu haben, sein Ziel zu 
verwirklichen. Er lebt in der Gesellschaft, lebt mit ihr, kennt sie und möchte sie 
ändern. „Antony Watteau paints that delicate life of Paris so excellently, with so 
much spirit, partly because, after all, he looks down upon it or despises it“92, meint 
die Schreiberin des Tagebuchs und weiter: „For him, to understand must be to 
despise them.”93 Watteau hat seine Ideale, er hat sie in Valenciennes kennen gelernt, 
in seinen italienischen Vorbildern gesehen und möchte diese nun nach Paris bringen, 
in die große Pariser Gesellschaft einführen. Er selbst lebt eine Ruhe und 
Ernsthaftigkeit, eine Hingabe zur Kunst und zu seinen Idealen. Er malt idyllische 
Schäferlandschaften, Arkadien, scheinbar das Goldene Zeitalter. Er möchte dieses 
Gefühl der Freiheit, der Unbeschwertheit, des Individualismus in das Frankreich 
unter der absolutistischen Herrschaft Louis XIV. bringen. Er sucht nach einer 
künstlerischen Vollendung, nach dem Absoluten in der Kunst, steht aber einer 
entarteten höfischen Gesellschaft und einer unterdrückten bürgerlichen Welt 
gegenüber. Die Gesellschaft weist dem Künstler nur eine abbildende Rolle zu. Er soll 
die Welt darstellen, malen, was er sieht, was ihm vorgetragen wird, nicht was er 
sehen will. Vielleicht ist es nicht ganz so, wie Marie-Marguerite es beschreibt, 
vielleicht verachtet Watteau die Gesellschaft nicht. Folgen wir einem Forscher des 
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realgeschichtlichen Watteau, Renè Huyghe, der zu Watteaus Verhältnis zur 
Gesellschaft meint:  
 
Er liebt die Gesellschaft, stellt aber zu hohe Ansprüche an sie, so daß die 
Wirklichkeit ihn in die Flucht schlägt. Dann sucht er Zuflucht in der Einsamkeit, in 
seinem Ich und entwirft dort sein eigenes Bild von den Menschen, um dem zu 
entkommen, das diese ihm aufzwingen.94 
 
Doch auch Wolfgang Iser vertritt die Meinung, der Patersche Watteau verachte die 
Wirklichkeit.  
 
Die Kunst Watteaus entsteht aus dem Verständnis seiner Umwelt; das Verständnis 
indes wächst aus der Verachtung. Damit ist das Mißverhältnis zu seiner Welt 
offenkundig; durch die Kunst versucht er, es zu überbrücken und die Wirklichkeit 
zu distanzieren.95 
 
Watteaus Kunst entsteht aus einem Verständnis der Gesellschaft, einer Gesellschaft, 
die er ändern möchte. Wenn man etwas verachten oder ändern will, so muss man es 
zuvor doch – zumindest oberflächlich - kennen gelernt haben. Der Maler versucht 
sich durch die Darstellung irrealer Szenen, eine bessere Wirklichkeit zu schaffen, 
über seine Realität hinauszugehen. Diese Einstellung verkörpert ein Grundprinzip des 
Paterschen Ästhetizismus, nämlich die Möglichkeit, sich durch die Kunst von den 
unbefriedigenden Ereignissen des Lebens zu distanzieren. Die Poetisierung des 
Lebens durch die Kunst verringert so die Bedeutung der eigentlichen Realität, die es 
doch nur zu verändern gilt. Denn: „Das Ästhetische gewinnt erst als Widerspruch zur 
tatsächlichen Welt seine Bedeutung.“96 
Es ist nicht klar, ob Watteau die Gesellschaft nun hasst oder liebt, doch die 
Gesellschaft liebt ihn. Seine Werke werden bewundert, seine Person gerühmt. Doch 
kann er sein Ideal vermitteln? Wie Wolfgang Iser meint, so macht der Ruhm den 
Maler misstrauisch, er empfindet ihn als Ausdruck seines Scheiterns97. Die Menschen 
sprechen von einer neuen Zeit, von einer neuen Ära, die sie aus der Herrschaft des 
Absolutismus führen kann: 
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People talk of a new era now dawning upon the world, of fraternity, liberty, 
humanity, of a novel sort of social freedom in which men’s natural goodness of 
heart will blossom at a thousand points hitherto repressed, of wars disappearing 
from the world in an infinite, benevolent ease of life [...] And it is the outward 
manner of that, which, partly by anticipation, and through pure intellectual power 
Antony Watteau has caught.98 
 
Doch ein neuer Aufbruch, ein Beginn bedeutet auch immer ein Ende, ein Ende der 
adeligen, höfischen Welt. Bedeutet es ein Zurück ins „golden age“, wie wir es bei 
Denys l’Auxerrois finden werden? Doch um mit der Terminologie Nietzsches und 
teilweise auch Paters zu sprechen, verkörpert Watteau nicht das orgiastische, 
ursprüngliche dionysische Prinzip, sondern eher das maßvolle apollinische.  
In seinen Bestrebungen, die Gesellschaft zu revolutionieren, unterscheidet sich 
Watteau stark von seinem Schüler Jean-Baptiste Pater. Dieser fühlt sich in der 
Pariser Gesellschaft wohl, bildet ihre nichts sagenden Koketterien mit Leidenschaft 
ab. „He approaches that life, and all its pretty nothingness.“99 Jean-Baptiste fügt sich 
in die Rolle des Künstlers, der das Gegebene abbildet und hat seine Freude daran. 
„Ihm fehlt der Traum von der besseren Welt, die durch die Kunst verlebendigt 
werden soll.“ 100  Der Schüler ist mit Freude und Begeisterung an der Arbeit, 
bewundert und imitiert den Meister, doch kann er dessen Melancholie und 
Traurigkeit nicht verstehen und Watteau schafft es nicht, seine eigentliche Stimmung 
durch die Kunst zu wandeln. Jean-Baptiste gehört der Gesellschaft an, die seine 
Werke, sein Wesen bewundert, ihm mit Enthusiasmus begegnet und dennoch nicht die 
Transzendenz seiner Kunst fassen kann. Da Watteau seinen Bewunderern Misstrauen 
und Argwohn entgegen bringt, so tut er dies auch bei Jean-Baptiste, den er nach 
kurze Lehrzeit wieder entlässt.  
 
Marie-Marguerite bringt sehr früh in ihren Tagebuchaufzeichnungen den Vergleich 
des Lebens, mit einem gefangenen Vogel101. Der Vogel hatte das Pech, in eine Halle 
zu gelangen, aus der er nun nicht mehr entkommen kann. Er fliegt von Fenster zu 
Fenster, solange bis er vor Erschöpfung stirbt. Watteau war ebenfalls ein solcher 
Vogel, der in die große Halle Paris gelangt ist und nach all seinen gescheiterten 
                                                 
98 Pater: IP S. 33 
99 Pater: IP S. 27 
100 Iser: Walter Pater. S. 210 
101 vgl. Pater: IP S. 14-15 
Der Vergleich des Lebens mit einem Vogel findet sich in Paters Marius ebenfalls wieder.  
53 
Versuchen, seine Ideale in dieser Gesellschaft zu verwirklichen, den Erschöpfungstod 
stirbt. „He has been a sick man all his life. He was always a seeker after something 
in the world that is there in no satisfying measure, or not at all.”102 lautet Marie-
Marguerites letzter Eintrag. In dieser Hinsicht läuft das Schicksal Watteaus gegen 
Paters Konzeption der Kunst als Fluchtraum. Der Maler scheitert, er kann seine 
Traurigkeit, seine Melancholie durch die Kunst nicht besiegen. „In der Melancholie 
dämmert das Bewußtsein vom Ungenügen des ästhetischen Verhaltens.“ 103  Pater 
distanziert sich von seinen eigenen Theorien, die er unter anderem in der Conclusion 
der Renaissance aufgestellt hat. Der erste Held der portraits scheitert und stirbt an 
seinem Scheitern. Bezeichnend ist, dass sich Pater als eben diesen ersten Helden 
Jean Antoine Watteau ausgesucht hat, einen real existenten Maler des Rokoko, der 
ähnliche Konzeptionen und Ideale vertrat, wie Pater selbst.  
 
Im Geiste gehört Watteau der Schule Giorgiones an, für welche Pater große 
Bewunderung hegte. Watteaus Wunsch, nach Italien zu reisen, an den Schaffensort 
seiner großen Vorbilder, hat sich nie erfüllt. Der große Meister der venezianischen 
Hochrenaissance blieb in der Ferne und doch berührten sich diese Ideale über Zeit 
und Raum hinweg. Giorgione lebte in einer Zeit, in der Individualismus und Freiheit 
einen Platz in der Gesellschaft hatten. Zu Watteaus Zeiten war die Welt wieder reif 
für einen Umbruch, doch noch war es zu früh. Die stattfindende Régence, der 
Übergang von Barock zu Rokoko und die Reaktion gegen Louis XIV. waren erste 
Vorboten. Der Staat forderte Erneuerung nach den militärischen Niederlagen und 
dem wachsenden Elend der Bevölkerung. Louis schröpfte das Volk. Die alten Kräfte 
der Blütezeit des Sonnenkönigs waren erschöpft.  
 
In solchen Zeiten der allgemeinen Entmutigung und des Grolls gegen autoritäre 
Regime verspüren die unterdrückten und enttäuschten Menschen immer das 
Bedürfnis, sich in sich selbst zurückzuziehen, sich in Träume zu verlieren und in 
ihnen einen Ersatz für die Enttäuschungen der Realität zu suchen. In Watteau aber 
wurde durch diesen Antrieb der Ruf der eigenen Natur nur noch verstärkt.104 
 
Diese Natur Watteaus war sein Verhängnis, denn die Menschen waren noch nicht 
bereit für eine zweite Renaissance, für die Erhebung des Phönixes aus der Asche.  
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Giorgione und Watteau vertreten Paters Konzept der individuellen Wahrnehmung von 
Kunstwerken. Auf die Sinnlichkeit kommt es an, auf das Gefühl, nicht so sehr auf den 
Verstand. „For, as art addresses not pure sense, still less the pure intellect, but the 
„imaginative reason“ through the senses, there are differences of kind in æsthetic 
beauty, corresponding to the differences in kind of the gifts of sense themselves.”105 
schreibt Pater in “The School of Giorgione” 1877. Jede Kunst hat ihre eigene 
Schönheit und doch schreibt Pater weiter: “each art may be observed to pass into the 
condition of some other art, by what German critics term an Anders-streben – a 
partial alienation from its own limitations, by which the arts are able, not indeed to 
supply the place of each other, but reciprocally to lend each other new forces.”106 
Das Streben der Künste vollzieht sich in eine Richtung, in die Richtung der Musik, 
denn „music being the typical, or ideally consummate art, the object of the great 
Anders-streben of all art, of all that is artistic, or partake of artistic qualities. All art 
constantly aspires towards the condition of music.” 107  Die Bedeutung dieser 
Feststellung Paters für Giorgione und Watteau liegt darin, dass beide Maler mit ihren 
Werken Eindrücke erzeugen wollten, die unmittelbar das Herz ansprechen und dies 
tut die Musik. Die Gemälde sollen über das Herz in den Verstand gelangen, zuerst 
gefühlt und geträumt, dann aber doch in ihrer individuellen Bedeutung verstanden 
werden. Der absolute Augenblick der Kontemplation in der Kunst findet in der Musik 
seinen besten Ausdruck, da Musik vor dem Zeitalter der Tonaufnahme noch ein 
momentanes Erlebnis war. So soll jede Kunst wirken, nur im Augenblick, jedoch eine 
Ewigkeit intendieren.  
Für Giorgione waren von Licht durchflutete Landschaften typisch, auch Watteau setzt 
das Licht ein. „[T]here was a light, a poetry, in those persons and things themselves, 
close at hand we had not seen. He has enabled us to see it.“108 Für den Maler ist es 
eine Veränderung, eine Verfälschung, vielleicht eine Erhellung der Wirklichkeit, einer 
Wirklichkeit, wie er sie persönlich sieht. Doch es ist nicht Realität, es ist ein 
Aufzeigen der Möglichkeiten der Wirklichkeit. Doch was ist es für den Rezipienten? 
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Für den Betrachter ist es eine neue Sichtweise von altbekannter Realität, ein 
Aufscheinen von Möglichkeiten.  
 
Da er durch die Bilder die Wirklichkeit neu sehen lernt, ist für ihn das Licht auf 
den Bildern keine Täuschung, sondern eine Erleuchtung. Pater macht dabei aber 
deutlich, daß das Licht auf den Bildern ein unwirkliches ist, das nicht identisch 
sein kann mit dem „Licht“ auf den Gegenständen selbst. Kunst ist also nicht 
Abbildung, sondern Analogie der Wirklichkeit. Aber erst durch die 
„unwirkliche“ Welt der Kunst wird der Betrachter in die Lage versetzt, die 
wirkliche Welt wahrzunehmen. Das Licht auf den Bildern, also der ästhetische 
Schein, läßt das „Licht“ innerhalb der realen Welt sichtbar werden.109 
 
So soll nun also die Kunst nicht nur als Fluchtraum vor einer unzulänglichen Realität 
dienen, sie soll auch über sich hinaus weisen, wieder auf das Leben zurück. Durch die 
imaginäre Kunst das Leben erkennen, das Leben wie es sein könnte, wie es sein 
sollte. Watteaus Leben war nicht ästhetizistisch und doch wieder ästhetizistisch. Im 
Ästhetizismus verharrt die Handlung in ihrer Antizipation. Gab es bei Watteau eine 
Handlung? Er wollte durch seine Kunst handeln, doch die Kunst arbeitet nicht für den 
Künstler, sondern für sich selbst, vielleicht auch für den Betrachter.  
 
Von Giorgiones Leben ist wenig bekannt. Sein Biograph Giorgio Vasari bringt ein 
wenig Licht in das Dunkel, doch bleibt vieles nur Legende. Für Pater ist Giorgiones 
Leben und Wirken wie er schreibt ein vraie vérité „if I may adopt a serviceable 
expression, by which the French recognise those more liberal and durable 
impressions which, in respect of any really considerable person or subject anything 
that has at all intricately occupied men’s attention, lie beyond, and must supplement, 
the narrower range of the strictly ascertained facts about it.”110 Für Pater lag genau 
in jener vraie vérité die wahre Bedeutung Giorgiones. Und so scheint er dies hier mit 
dem Leben von Jean Antoine Watteau gemacht zu haben.  
In den Bestrebungen und Werken der Maler lassen sich trotz der 200jähirgen Distanz 
Gemeinsamkeiten ausmachen. Auch Giorgione starb jung, doch nicht als erschöpfter 
Vogel, wie es Watteau tat und später im Grunde auch Pater selbst. 
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Chapter II. Denys l’Auxerrois 
 
Almost every people, as we know, has had its legend of a “golden age” and of its 
return – legends which will hardly be forgotten, however prosaic the world may 
become, while man himself remains the aspiring, never quite contented being he 
is. 111 
 
Das “golden age” scheint in die französische Stadt Auxerre in Gestalt von Denys 
zurückgekehrt zu sein. Es war die Wiederkehr des antiken Gottes Dionysos. Dieser 
Geschichte, die sich in der Zeit des christlichen Mittelalters in Auxerre abgespielt 
hatte, möchte der nicht näher definierte Ich-Erzähler auf den Grund gehen. Dieser 
Erzähler wird bei seiner Reise durch Auxerre auf diese Legende aufmerksam. Er 
entdeckt bei einem Antiquitätenhändler ein seltsames Stück Glas, das ihn auf die Spur 
der Geschichte führt. Nähere Informationen bekommt er von einem Priester, bei dem 
zuhause er ebenfalls das bemalte Glas und Wandteppiche findet, die immer die 
gleiche Figur, nämlich Denys, abbilden.  
 
What is it? Certainly, notwithstanding its grace, and wealth of graceful 
accessories, a suffering, tortured figure. With all the regular beauty of a pagan 
god, he has suffered after a manner of which we must suppose pagan gods 
incapable. It was as if one of those fair, triumphant beings had cast in his lot with 
the creatures of an age later than his own, people of larger spiritual capacity and 
assuredly a larger capacity for melancholy.112 
 
Denys erscheint zum ersten Mal zu Ostern, nachdem beim Bau an der Kathedrale ein 
griechischer Sarg gefunden worden war, der eine kleine Weinflasche enthielt. Das 
Trinkgefäß wurde von den Klerikern als religiöses Symbol angesehen, gralähnlich, 
jedoch verhieß es die Rückkehr des heidnischen, griechischen Weingottes. Die 
Menschen in Auxerre scheinen Denys tatsächlich erst an diesem Ostertag wirklich 
wahr zu nehmen. Als alle Kleriker der großen Kathedrale in ein Ballspiel vertieft sind, 
kommt er zu dem Spiel hinzu und plötzlich kommt Leben in die Sache. Eine neue 
Fröhlichkeit überkommt die alten und jungen Spieler und steckt auch die Zuschauer 
an. Die Frage kommt auf, wer denn dieser Denys L’Auxerrois eigentlich sei und man 
erzählt sich von einem jungen Mädchen vom Land, das vor etwa achtzehn Jahren zum 
Amüsement des Herzogs nach Auxerre geholt worden war. Doch das Mädchen konnte 
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mit den Reichtümern ihrer neuen Umgebung nicht umgehen und fürchtete sich vor 
der Missgunst der Herzogin und flüchtete deshalb in einer stürmischen Nacht vom 
Wohnsitz des Herzogs. Auf ihrer Flucht gebar sie viel zu früh ein Kind, das später 
lebend gefunden wurde, doch das Mädchen schien von einem Blitz erschlagen worden 
zu sein. Schon die Geburt des Denys ist der des Gottes Dionysos nicht unähnlich. 
Dionysos war der Sohn von Zeus und der Thebanerin Semele. Diese ließ sich von 
Zeus Gemahlin Hera zu der Bitte verleiten, er möge ihr in seiner ganzen himmlischen 
Herrlichkeit unter Blitz und Feuer erscheinen. Zeus erfüllte diese Bitte, doch fingen 
dabei das Haus der Semele und die Frau selbst Feuer und verbrannten. Im Sterben 
gebar Semele viel zu früh einen Sohn, den sich Zeus in die Hüfte einnähte und bis zu 
seiner Reife bei sich trug.  
Denys wird in Auxerre zum unübertroffenen Gärtner, seine Gärten kommen dem 
Garten Eden gleich, doch auch er selbst besitzt eine unerklärliche Anziehungskraft.  
 
And from the very first, the women who saw him at his business, or watering his 
plants in the cool of the evening, idled for him. The men who noticed the crowd of 
women at his stall, and how even fresh young girls from the country, seeing him 
for the first time, always loitered there, suspected – who could tell what kind of 
powers? hidden under the white veil of that youthful form; and pausing to ponder 
the matter, found themselves also fallen into the snare. The sight of him made old 
people feel young again. 113 
 
Ein neuer Geist befällt die Stadt. Denys leitet die Menschen zur Freiheit und zur 
Freude, zur Musik und zum Lachen, zur Natur. Die Ernten sind reicher, der Wein 
erlesener. Die Künstler schnappen von der Lebensfülle, die sich ihnen in den Festen 
und Prozessionen darbietet, so viel auf, wie sie nur vermögen. Das Leben scheint in 
einem einzigen glückseligen Moment eingefroren, es steht still, ja sogar die Natur 
scheint still zu stehen, denn es scheint, als würde der Winter nie wieder kommen. 
Dionysos als Gott des Weines und der Wein als Rauschmittel. Durch die Gabe des 
Gottes sorgt er für das leibliche Wohl des Menschen, aber auch für das seelische. Die 
Menschen genießen die Leichtigkeit des Seins in Gesellschaft ohne Sorgen. „Darum 
pries man den Dionysos als den Allerfreuer, den Befreier und Sorgenlöser, als den 
Urheber eines fröhlichen, freier sich bewegenden Lebens.“ 114  Denys scheint 
vollkommen mit der Natur verschmolzen zu sein, so können ihm auch wilde Tiere 
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nichts anhaben. Ein Schreiber adaptiert ein morality play, in welchem der Gott des 
Weines triumphierend seine Rückkehr feiert, beizeichnend übernimmt Denys die 
Hauptrolle. Das Theater galt in der Antike als Gottesdienst für Dionysos und 
Aufführungen fanden nur an seinen Festtagen statt. Somit galt das Theater selbst als 
heiliger Ort des Gottes Dionysos. So kommt die Verdrängung der strengen, sittlichen 
Kirchenlehre des Mittelalters durch Denys/Dionysos zu einem Höhepunkt, da die 
Theateraufführung in und vor der Kathedrale von Auxerre stattfindet, die Kirche wird 
somit zum Heiligtum eines heidnischen Gottes. Dieser Rausch scheint kein Ende 
nehmen zu wollen, doch der Winter kommt doch. Die kalte Zeit beschreibt Pater nicht, 
er erwähnt nur, dass Denys nach den ersten kalten Tagen überstürzt in den Süden 
aufbricht.  
Das nächste Jahr beginnt mit der plötzlichen Rückkehr Denys’, wieder tritt er zu 
Ostern in Erscheinung, zur Zeit der Wiederauferstehung des christlichen Messias. 
Dies scheint für viktorianische Verhältnisse sehr provokant, da anstelle Jesu hier ein 
heidnischer Gott für die Hoffnung, die Rückkehr, ja sogar die Wiedergeburt steht. Die 
Leute, vor allem die Künstler, freuen sich über seine Rückkehr, doch Denys hat sich 
verändert. „And yet a darkness had grown upon him. The kind creature had lost 
something of his gentleness.“ 115  Und so verändert sich auch die Stimmung. 
Unerklärliche Missetaten werden begangen und aus Mangel an Gründen und 
Schuldigen gibt man die Schuld kurzerhand Denys. Zu jener Zeit macht der alte 
Mönch Hermes Denys auf alte Schriften aufmerksam, in denen die zwei Naturen des 
Weingottes Dionysos beschrieben werden. Und auch Pater beschreibt Dionysos in 
seinen Greek Studies als „dual god of both summer and winter“116, er ist „twofold 
then – a Döppelganger [sic]”, “he belongs to two worlds“117 und „as all the children 
of the earth, has an element of sadness“118. Dionysos ist halb Mensch, halb Gott, er 
ist auf der Erde geboren und zieht erst nachdem er Anerkennung errungen hat, zu 
Zeus und den anderen Göttern in den Olymp, „erst eingegangen, nachdem er auf 
Erden überall seine Verehrung und eine damit zusammenhängende mildere Kultur 
eingeführt hat“ 119 . Genau wie Dionysos ist auch Denys ein „Kommender“, ein 
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„Fremder“ 120 , doch wurde der Kommende zu Anfang als Heilbringer gefeiert, 
begegnet man ihm nach und nach mit Misstrauen. Sein Mitgefühl und seine Vorliebe 
für missgestaltete Lebewesen bringen nun Argwohn hervor.  
Anders als in seinem Essay „A Study of Dionysus: The Spiritual Form of Fire and 
Dew“ erhält hier Denys/Dionysos eine dritte „Phase“. Zu Anfang des dritten Jahres 
ändert sich Denys’ Stimmung abermals, er vereinigt nun die verschiedenen Elemente 
seiner Persönlichkeit aus den ersten beiden Jahren. Jedoch versinkt er nun in tiefe 
Melancholie. In dieser Verfassung wird die Musik für ihn zu einem Ausdrucksmittel, 
zu einem Fluchtraum. So widmet er seine Kraft und Energie der Erfindung und dem 
Bau der ersten Orgel.  
Pater sah Dionysos als die Ursache der Künste, durch ihn entstand immerhin das 
Theater. Erst in dieser Phase kommt Paters eigentliche Anschauung über das 
Dionysische Prinzip zum Ausdruck. Dionysos wurde oft an die Seite oder gar an die 
Stelle des Musenführers Apollo gestellt und steht somit ebenfalls für künstlerische 
Produktivität und Kreativität. So sieht Pater „das Dionysische nicht als bacchantische 
Trunkenheit oder Raserei [...], sondern als dem künstlerischen Ausdruck verwandte 
Form des Enthusiasmus.“ 121  In der dritten Phase vereinigt Denys also die 
Stimmungen der ersten beiden und dringt nun zur Kunst als Ausdrucksmittel vor. Er 
schafft sich mit der Orgel und der Musik ein „book of life“: „and the building of the 
first organ became like the book of his life: it expanded to the full compass of his 
nature, in its sorrow and delight.”122 Als jene Orgel ihren ersten Einsatz hat, tritt 
Denys als ihr Spieler wieder in das Bewusstsein der Menschen. 
 
It was then that the people heard the music of the organ, rolling over them fort he 
first time with various feelings of delight. But the performer on and author of the 
instrument was forgotten in his work, and there was no reinstatement of the 
former favourite.123 
 
In gewisser Weise hat Denys seine Funktion als Freudenbringer mit dem Spielen der 
Orgel wieder aufgenommen, doch wird er nicht wahrgenommen. Die Aufmerksamkeit 
hat sich vom Künstler auf seine Kunst verlagert. Der Künstler ist aufgegangen in 
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seinem Kunstwerk. Es folgt abermals ein traditionelles Spiel, in dem die 
Personifizierung des Winters, in der Gestalt Denys’, durch die Stadt gejagt wird. Aus 
Spiel wird Ernst und die Menschen verfallen in Raserei. „The pretended hunting of 
the unholy creature became a real one, which brought out, in rapid increase, men’s 
evil passions.“124 Zuvor hat Denys die guten Guten Seiten der Menschen, ihre Freude 
und Ausgelassenheit an die Oberfläche gebracht, nun löst er in ihnen das 
Hervorbrechen des Bösen aus. Die Menschen stürzen sich auf ihn und zerreißen ihn, 
essen sein Fleisch und lassen einzig sein Herz übrig, das sie zu dem alten Mönch 
Hermes bringen. In der griechischen Mythologie war es Hermes, der Dionysos als 
Baby zu den Nymphen brachte, damit diese ihn aufziehen, bei Pater ist es der Mönch 
Hermes, der Denys’ Herz in einem Seitengang der Kathedrale beerdigt.  
 
Das Goldene Zeitalter scheint also kurzfristig nach Auxerre zurückgekehrt zu sein. 
Doch Pater stellt im Verlauf des Textes selbst die Frage: „The golden age had 
indeed come back for a while: - golden was it, or gilded only, after all?“125 Schon zu 
Anfang des portraits betont Pater, dass beinahe alle Menschen ihre Legende vom 
Goldenen Zeitalter haben, da sie eben immer unzufrieden mit ihrer realen Situation, 
der Gesellschaft, in der sie leben, sind. Jedoch ist es für ihn auch klar, dass ein 
idealer, prosaischer Zustand nicht (mehr) erreichbar ist, da die Menschen ihre 
kindliche Naivität verloren und sich die Bedingungen des Lebens gewandelt haben. 
Der Traum ist und bleibt Traum und wird im Wachzustand von der Geschäftigkeit des 
Lebens verdrängt. So wird die Legende vom Goldenen Zeitalter zu einer „quaint 
legend“ 126 , nicht mehr golden, nur mehr vergoldet. „Das Verlangen nach dem 
goldenen Zeitalter ist nur als eine Irrealität begreifbar. Gelangt aber diese Irrealität 
im Leben des Menschen zu gewissen Wirkungen, so werden die Ergebnisse von 
zweifelhaftem Wert sein“127, bemerkt Wolfgang Iser dazu. Und genau von solchem 
zweifelhaften Wert sind auch die Geschehnisse rund um Denys in Auxerre. Die 
Menschen sind berauscht, fühlen sich verjüngt, vergessen ihre Konventionen und 
Pflichten und wähnen sich in einen Garten Eden versetzt, doch auch Adam und Eva 
wurden aus dem Paradies vertrieben. Die sittenstrenge, christliche Welt des 
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Mittelalters wird durch einen heidnischen, antiken Gott revolutioniert, jedoch nur für 
kurze Zeit. Das gesteigerte Leben kann nicht aufrecherhalten werden, es erschöpft 
sich von selbst. Es kann nicht gut gehen, die Antike ist vorbei und das Mittelalter ist 
noch nicht die Renaissance, die sie Wiederauferstehen lassen kann. Und auch 
aufgrund Denys selbst, aufgrund des griechischen Gottes Dionysos, für den er steht, 
kann die Leichtigkeit, der Rausch nicht von Dauer sein, da Dionysos ein gespaltener, 
zweifacher Gott ist. Sein Wesen ist geprägt durch die göttliche Leichtigkeit und die 
menschliche Schwere. Dionysos kann zwar Gegensätzlichkeiten in sich vereinen, 
jedoch kann er dies nicht auf seine menschliche Personifikation oder seine 
menschlichen Anhänger übertragen. So wird Dionysos zum Dionysos Zagreus. Von 
diesem gibt es die Erzählung, die im sechsten Jahrhundert vor Christus unter der 
Sekte der Orphiker entstand, dass Dionysos der Sohn des Zeus und der Persephone 
war. Zeus wollte ihn zum Weltherrscher machen, doch das Kind Dionysos wurde von 
den Titanen zerrissen, gekocht und gegessen, einzig das Herz wurde von Athena 
gerettet. Diese brachte es dem Zeus, der es verschlang und Dionysos aufs Neue 
erzeugte.128 Pater beschreibt diese Legende als „darker side of the double god“129, 
als „a tradition really primitive“130 , doch ähnelt Denys’ Ende dem des Dionysos 
Zagreus. Auch Denys sollte kein Weltherrscher werden, nicht einmal der Graf von 
Auxerre. Denys verliert seine Macht und damit seinen Zauber und sein Glück. Er wird 
erst rasend, dann melancholisch. „Melancholie und Tod werden zu Zeichen des 
Unvermögens, in dieser Welt ein paradiesisches Leben in unverbrüchlicher 
Kontinuität zu stiften.“131  
 
 
Paters Auseinandersetzung mit der griechischen Mythologie, mit den Göttern der 
Antike und ganz besonders mit dem Mythos des Dionysos wurde für ihn zu einer Art 
Antwort auf die Vergänglichkeit der Zeit. Im Mythos, sowie im Gott Dionysos 
existieren die Gegensätzlichkeiten gleichzeitig, bilden eine Einheit. Darum sieht Pater 
die Totalität der Existenz im Mythos verwirklicht. In Dionysos wird die Endlichkeit 
des Seins aufgehoben, zumindest scheint es so. Dies entspricht Paters Philosophie 
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der Augenblicksverabsolutierung. Doch gleichzeitig widerspricht es ihr auch, denn im 
portrait von Denys l’Auxerrois geht es nicht um die Kontemplation, sondern um 
Handlung, Wahn, Ekstase. Pater versuchte eine Revolution der Geisteshaltung gerade 
durch den Geist, durch die Kontemplation und lehnte die Handlung ab. Im Gegensatz 
etwa zu Marius verkörpert Denys/Dionysos natürlich das dionysische Prinzip; 
orgiastische Entfesselungen, Grenzüberschreitungen, Wollust, Grausamkeit, 
Rauschzustand, Ekstase sind die zentralen Metaphern für dieses Prinzip. Doch anders 
als Nietzsche, zählt Pater den Traum und das Geistige zum Bereich des Dionysischen 
hinzu. „In seiner Darstellung ist das Dionysische auch als Ekstase immer schon eine 
sublimierte Form des Aus-sich-Herausgehens, weshalb ihm auch nicht wie bei 
Nietzsche das Apollinische als notwendiger Gegensatz zugeordnet ist.“132 Doch in 
gewisser Weise blieb es bei Denys beim Dionysischen. Er fand in der Musik, in 
diesem ursprünglichen Ausdrucksmedium seine Befreiung. Die Menschen in Auxerre 
haben die Leichtigkeit des Seins, die Steigerung ihres eignen Subjekts bis zur 
völligen Selbstvergessenheit und Aufgabe ihrer Individualität im Einklang mit dem 
Rausch und der Natur erlebt, aber sie haben auch durch Denys’ Weggang und durch 
seinen vegetativen Wandel wieder die Alltäglichkeit vor Augen geführt bekommen. 
Eine Vereinigung von Dionysischem und Apollinischem, von Tat und Geist war nicht 
möglich. Die Menschen wurden für kurze Zeit in einen Urzustand zurückversetzt, 
jedoch war die Aufrechterhaltung nicht möglich, da sich nicht das kindliche Denken, 
sondern eben jenes Apollinische Prinzip Nietzsches und Paters zurück in die Köpfe 
der Menschen geschlichen hat. Die Gabe des Dionysos, der Wein, als Gabe der Natur, 
versetzt den Menschen in eben jenen Rauschzustand, der ihn wieder mit der Natur 
verbindet und dazu tritt die Musik. Schon in den griechischen Sagen über Dionysos 
wird von ekstatischen Festen und Orgien berichtet und Dionysos fordert Gefolgschaft, 
zieht die Menschen in seinen Bann. Doch durch seine Gegensätzlichkeiten, die er 
zwar in sich vereinigt, die jedoch die Menschen irgendwann einholen müssen, 
erschöpft sich die Ekstase und verkehrt sich in eben jenes Gegenteil.  
 
Durch „Denys l’Auxerrois“ veranschaulicht Pater die immerwährende Aktualität des 
Mythos und seine Verbindung mit der Kunst. Wie Wolfgang Iser bemerkt, ist die 
Kunst Zeugin einer mythischen Realität. Auch im portrait wird der Mythos durch die 
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Kunst erfahren, durch bemaltes Glas und Wandteppiche, durch die Musik der Orgel, 
sogar durch die Architektur der Kathedrale. Dass diese mythische Realität immer 
Bestand haben wird und zu jeder Zeit in der Kunst ihre Entsprechung findet, davon 
zeugt der Abschluss der Geschichte bei Pater. Kunst, Geschichte und Natur 
vereinigen sich im Mythos. Der Erzähler kennt nun die Legende: 
 
So the figure in the stained glass explained itself. To me, Denys seemd to have 
been a real resident at Auxerre. On days of certain atmosphere, when the trace of 
the Middle Age comes out, like old marks in the stones in rainy weather, I seemed 
actually to have seen the tortured figure there – to have met Denys l’Auxerrois in 
the streets.133 
 
Der Mythos des Dionysos stellt für Pater eine Verbindung von Antike und 
Renaissance dar, ja er bildet den Ausgangspunkt für die Wiederentdeckung der 
Antike. Mit der Überwindung des Mittelalters konnte die Antike wieder als Vorbild 
dienen. In gewisser Weise musste auch zu Beginn der Moderne ein Mittelalter, der 
Viktorianismus, überwunden werden, doch konnte es diesmal nicht durch die 
Erfahrungen des Dionysischen passieren. So distanziert sich Pater selbst im portrait  
von dem Mythos des Goldenen Zeitalters und von der Rückkehr des Gottes Dionysos, 
von dem Ausleben des dionysischen Prinzips. Immer wieder deutet er an, dass diese 
Ekstasen und Verklärungen der Geisteshaltung, der Zustand des Goldenen Zeitalters, 
in dem die Natur ohne die Einwirkung des Menschen reiche Ernte spendet und sich 
alle Leute in ihren Feiern und ihrem Rauschzustand vereinigen, nicht von Dauer sein 
können. Es ist wie gesagt kein „golden age“ nur ein „gilded age“. Pater führt eben 
jenen Ich-Erzähler ein, der sich die Legende von Denys l’Auxerrois mühsam durch 
seine Nachforschungen zusammenreimen kann. Hinweise liefern verschiedene 
Medien, so die Erzählungen des Antiquitätenhändlers und des Priester und auch die 
Darstellungen der Wandteppiche und bemalten Gläser. Schon dadurch wird die 
Erzählung zu einer Kuriosität, wird immer wieder gebrochen. Wolfgang Iser sieht 
darin Paters Haltung der Geschichte gegenüber134; er hat nicht mehr diese kindliche 
Naivität, von der er selbst am Beginn spricht, und auch seine Leser sind diesen 
Vorstellungen entwachsen. Es ist ein schöner Traum, der jedoch in der Realität 
keinen Bestand hat.  
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Chapter III. Sebastian van Storck 
 
Im 17. Jahrhundert waren die Niederlande durch erfolgreiche Kriege und kluge 
Handelsbeziehungen zu einer der größten europäischen Mächte aufgestiegen. 
Amsterdam war der bedeutendste Handels- und Finanzplatz der Welt. Die 
Niederlande wiesen die höchste Urbanisierung und die geringste Zahl der 
Analphabeten ganz Europas auf. Mit bedeutenden Künstlern wie Peter Paul Rubens, 
Johannes Vermeer, Pieter de Hooch, der Familie van de Velde, Adriaen van Ostade 
oder Rembrandt – um nur einige zu nennen – Gelehrten und Buchdruckern bildeten 
die Niederlande einen geistigen Mittelpunkt Europas. Den Menschen ging es kulturell 
und wirtschaftlich so gut wie noch nie. Die Monarchie war mit den Spaniern 
verschwunden und das jährlich erwirtschaftete Volkseinkommen stieg und stieg. 
Kunst und Kultur blühten. Das Zeitalter galt mit Rembrandt und Vermeer als das 
Goldene Zeitalter der niederländischen Malerei.135 In diese Umgebung setzt Pater 
Sebastian van Storck, irgendwann in die Zeit zwischen dem Frieden von Münster 
1648 und vor dem Bannfluch Spinozas im Jahr 1656. Obwohl Sebastian keine 
mythische oder realgeschichtliche Figur – wie etwa Watteau oder der Gott Dionysos 
höchst selbst - ist, die Pater durch (Um-)Deutung zur Illustrierung seines 
Ästhetizismus-Verständnisses herangezogen hat, so bringt er ihn in die Nähe der 
Philosophie und der historischen Persönlichkeit Baruch de Spinozas. Sebastian von 
Storck lebt also in einer Welt der kulturellen Größe. Den Bürgern steht der Sinn nach 
Kunst, nach Farben, nach Architektur, nach Interieur, nach malerischer Schönheit der 
Gesellschaft. Genau dieses Malerische der Umgebung wird von Pater auch durch die 
Malerei beschrieben. „It was a winter-scene, by Adrian van de Velde, or by Isaac 
van Ostade.“136 so beginnt das portrait mit einer Beschreibung der Natur durch die 
Kunst. Es scheint, dass die Natur überhaupt nur mehr durch die Kunst fassbar und 
wahrnehmbar ist. So sagt auch Oscar Wilde in “The Decay of Lying”: „For what is 
Nature? Nature is no great mother who has borne us. She is our creation.“137 Doch 
Sebastian lehnt diese Welt ab. Er lebt in einer Melancholie, die sich darauf gründet, 
dass er die Welt intellektuell begreifen will, nur den Verstand als Instanz anerkennt, 
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die subjektive, sinnliche Erfahrung der Kunst verabscheut und lieber sein Leben 
lassen möchte, als in dieser ästhetisierten Welt an dem rauschhaften Treiben der 
Gesellschaft teilzunehmen. Sebastian hat eine ablehnende Haltung gegenüber den 
Künsten. „[T]he arts were a matter he could but just tolerate.“138 Er erduldet sie, 
jedoch will er nichts mit ihnen zu tun haben, oder gar an ihnen teilnehmen. Er lehnt 
es ab, sich porträtieren zu lassen. Auf dem lebensgroßen Familienporträt möchte er 
nicht erscheinen. In einer Zeit, in der alles und jeder gemalt wurde, gibt es von 
Sebastian ein einziges Bild und dieses wurde nicht von seiner Person gemalt, 
sondern anhand einer Skizze, die beim Eislaufen von ihm unbeobachtet gefertigt 
worden war. Mit der Kunst scheint er die Materialität abzulehnen, so signiert er 
keinen seiner Briefe, um nicht ein Zeugnis von seiner Person, seinem Leben, zu 
liefern. Als Sebastian letztlich aus dem Haus seiner Eltern auszieht, zerstört er auch 
das einzige Bildnis, das es von ihm gibt.  
Die Materialität ist ihm zu nah, zu greifbar. Er liebt die Ferne, die Distanz, sie erlaubt 
ihm „visionary escapes“.139 War im portrait von Antony Watteau der eingesperrte 
Vogel noch ein negatives Symbol, ein Bild des Scheiterns, so steht er bei Sebastian 
für seine Zurückgezogenheit in sich selbst und seine Beobachtungen aus der Ferne. 
„For though Sebastian van Storck refused to travel, he loved the distant – enjoyed 
the sense itself, far out of one’s actual surrounding.“140 Mit seiner Liebe zur Ferne 
liebt er das Meer, das Meer, gegen welches der Rest der Gesellschaft einen 
immerwährenden Kampf führt und immer wieder verliert. Vielleicht liebt er es gerade 
deswegen. Es ist ein intellektueller Eskapismus aus einer sinnlich-ästhetizistisch-
artistischen Welt. Dementsprechend hat Sebastian auch eine „passion for 
Schwindsucht“141, für den Tod. So sieht er sich beim Fund eines vor langer Zeit durch 
die Gezeiten überraschten und mit sich in die Fluten gerissenen Wagens an die 
Begräbnisse aus alten Zeiten von Königen und Helden erinnert. Der Anblick der 
Überreste ruft in ihm eine Melancholie hervor, eine Todessehnsucht. „There came 
with it the odd fancy that he himself would like to have been dead and gone as long 
ago, with all kind of envy of those whose deceasing was so long since over.“142 Die 
Todessehnsucht steigert sich, durchdringt sein Bewusstsein. “He seemed, if one may 
                                                 
138 Pater: IP S. 88 
139 Pater: IP S. 89 
140 Pater: IP S. 89 
141 Pater: IP S. 93 
142 Pater: IP S. 94 
66 
say so, in love with death.”143  Er lehnt das Leben ab. Er zieht den Winter dem 
Sommer vor, schätzt die Kälte mehr als die Wärme. Im Winter überkommt ihn eine 
innere Ruhe, wenn er beobachten kann, wie das Blühen dem Vergehen weicht, die 
Farben aus der Landschaft verschwinden, die Erde trotz ihres heißen Kerns kalt wird. 
Ebenso bewundert er die zerstörerische Kraft des Meeres. Die Flut und die Wellen 
kommen und nehmen das Leben mit sich, ohne sich darum zu kümmern.  
In seiner Ablehnung der Gesellschaft um ihn herum stößt er auf Baruch de Spinoza, 
dessen Gedanken und Konzepte mit Sebastians konform gehen. In der Lehre Spinozas 
findet er eine Bestätigung seiner Sicht der Welt. Auch Spinoza sieht die eigentliche 
Erkenntnis erst durch den Verstand gewährleistet, seine Lehre umschließt „the 
desire to put one’s subjective side out of the way, and let pure reason speak.“144 
Nach Descartes cogito ergo sum existiert nun auch die ganze Welt nur aufgrund der 
Gedanken, „the world is but thought, or a series of thoughts: that it exists, therefore, 
solely in mind.“145 Doch auch diese Haltung kann ihn nicht ganz befriedigen. Er fragt 
sich schon bald, ob denn die Welt um ihn nun tatsächlich existiere, oder alles nur 
Traum sei, ob er gar an einer Geisteskrankheit leide.  
„What he must admire, and love if he could, was „equilibrium,“ the void, the tabula 
rasa, into which, through all those apparent energies of man and nature, that in truth 
are but forces of disintegration, the world was really settling.”146 Die Leere, seine 
Abwendung von Spinozas Pantheismus, führt ihn zu einem Nihilismus, der ihn zu der 
Erkenntnis kommen lässt, dass alles Leben ja doch nur auf den Tod hinaus läuft. 
Diese Erkenntnis ist Sebastian gar nicht so abwegig, sieht er doch die eigentliche 
Erfüllung im „equilibrium“, das für ihn die Leere darstellt, das ursprüngliche 
Bewusstsein vor diesem unwürdigen Traum des Lebens, der so schwach geträumt 
wird, so schwach und so falsch. Er will sich durch die Leere dem Rausch der Zeit 
entziehen. „[H]e could but regard what is called the business of life as no better than 
a trifling and wearisome delay.“147  
So distanziert er sich von der Welt, und auch von der Philosophie Spinozas, die seine 
eigene war. Die kriechende Zeit konnte er schon durch die Kunst nicht vergessen 
machen. Eine Überhöhung des Lebens durch das Ästhetische und Artistische ist für 
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ihn keine Möglichkeit, um eben jene Vergänglichkeit zu vergessen und sich im 
Augenblick zu verlieren. Die theoretischen, philosophischen Vorstellungen liefern ihm 
zwar Konzepte der Wirklichkeitserfahrung und –bewältigung, doch führen sie 
unweigerlich zu einer weiteren Infragestellung des Lebens, da auch durch sie keine 
passende Antwort erzielt werden konnte. Sebastian verfällt nun einer „black 
melancholy“148 wie sie Dionysos nach dem Wandel der Jahreszeiten befallen hat. Er 
gleicht dem Dionysos im Winter und zieht sich in ein verlassenes Haus am Meer 
zurück. Sebastian verschwindet aus dem Leben. Seine Bemühungen zur 
philosophischen Abstraktion, dienten ihm dazu, sich von der Gesellschaft loszusagen. 
„Nicht Bereicherung der Erfahrung durch die Philosophie, sondern Auslöschen aller 
erfahrbaren Wirklichkeit durch die Abstraktion bleibt das Ziel Sebastians. Die 
Radikalität dieser Absicht bekundet sich in der Aufhebung des Selbst, die in der 
Todessehnsucht gipfelt“ 149 , schreibt Wolfgang Iser über den Protagonisten. Der 
Rückzug Sebastians aus der Gesellschaft, auch aus der persönlichen Gesellschaft 
Spinozas, markiert sein Scheitern. Die Philosophie, die Vernunft, konnte ihm 
gleichsam nicht geben, was ihm die Kunst, die Sinnlichkeit, davor nicht zu geben 
vermochten. Sebastian lebt also in dem verlassenen Haus am Meer und stirbt bald 
darauf bei der Rettung eines Kindes vor dem Ertrinken. Das unerbittliche Meer hat 
ihm also letztendlich den Tod gebracht. Bei seinem Tod war Sebastian schon 
unheilbar krank. Er stirbt bei der Rettung als Handelnder. Gerald Monsman sieht in 
diesem Ende eine radikale Umkehr des Bewusstsein Sebastians. Für Monsman kann 
sein Tod nicht als natürliche Konsequenz seiner Ablehnung der Welt und der Liebe, 
der Menschlichkeit gesehen werden, als letzter Schritt hin zur Auslöschung. Vielmehr 
entdecke Sebastian die Menschliebe, das Ideal der Selbstopferung als Ideal des 
romantischen Geistes. Dadurch erkenne er seinen Selbstwert und den Wert des 
Lebens des Kindes, das die Zukunft, eine neue Welt bedeutet.150  Doch ist diese 
plötzliche Erkenntnis, diese Wandlung, in Sebastians Persönlichkeit nicht angelegt. 
Carla Albertin bezeichnet Monsmans Interpretation als „Wunschvorstellung“151. Sie 
schreibt über den Protagonisten: „Sebastian bewegt sich stumm und schemenhaft 
durch die Seiten des imaginären Portraits. Sein Leben wirkt wie ein einziger, dumpfer 
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Monolog mit zahllosen Wiederholungen. Er besitzt weder Kraft noch Willen, 
menschliche Beziehungen zu bewahren oder zu knüpfen.“152 Sebastian kann weder 
menschliche Beziehungen knüpfen, noch eine halbwegs akzeptable Beziehung zur 
Wirklichkeit aufbauen und dies ändert sich auch nicht. Die Negativität erschöpft 
sich. 153  Wolfgang Iser sieht in Sebastians Tod einen Ausdruck der Paterschen 
Konzeption des Ästhetizismus: 
 
Sebastian stirbt als Handelnder. In diesem Tod manifestiert sich das Scheitern 
seines Strebens, in der Distanz die Erfüllung zu finden. Die Distanz erweist sich 
durch dieses Ende als ein melancholischer Luxus. Gleichzeitig wird angedeutete, 
daß die Distanz keine Gewähr für die Beherrschung des Lebens bietet. Daß 
Sebastian in dem Augenblick stirbt, in dem er handelt, bezeugt, daß Pater in der 
praktischen Tat nicht die Antwort auf das Problem gesehen hat. 154 
 
Die Handlung ist für Pater keine Lösung und in diesem Fall ist es auch die 
Kontemplation nicht, da sich Sebastian auf das ästhetische Verhalten, auf die 
Ästhetisierung des Lebens, die Überhöhung durch die Kunst, nicht einlassen kann. 
Dass Sebastian an dieser Ästhetisierung scheitert, sie gar nicht erst in Erwägung 
ziehen kann, ist jedoch von Anfang an offensichtlich. Scheitert er also letztendlich an 
seiner eigenen negativen In-sich-Gekehrtheit? Die Negation des Lebens und der 
Welt, wie sie Sebastian praktiziert, findet ihm Tod keine Bestätigung. Ist es einfach 
die fortwährende Todessehnsucht, die Sebastian zu dieser Handlung treibt? Folgen 
wir der Philosophie Spinozas, seinem Prinzip der Modalität von Denken und 
Ausdehnung; Auf den Menschen angewandt würde dies bedeuten, alles was dem 
Körper geschieht, hat auch seine Entsprechung in der Seele, da die Seele die Idee 
des wirklichen Körpers ist, wie der Verstand die Idee der Welt. Der Körper 
Sebastians wird also durch die Krankheit schwach, so wird nun auch die Seele 
schwach und Sebastian kann sich nicht mehr in sich selbst zurückziehen, da er von 
Innen keine Stärkung mehr für den äußerlichen Körper in Konfrontation mit der 
bedrohlichen Welt finden kann. Doch warum findet Sebastian den Tod gerade in der 
Rettung eines anderen Lebens? Sucht er in der Handlung, in der Nächstenliebe einen 
Sinn, den ihm die Philosophie Spinozas nicht geben konnte? Möchte er seinem Leben 
vor dem Dahinsiechen aufgrund einer schweren Krankheit ein Ende setzen, doch 
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verwehrte ihm letztendlich ein unterbewusster Glaube, den er durch seine 
katholische Mutter anerzogen bekommen hatte, den Selbstmord? Setzte er seinem 
Leben gerade aus Rücksicht auf seine Mutter nicht offensichtlich selbst ein Ende?  
Das Ende des portraits von Sebastian van Storck gibt Rätsel auf. Sein Ableben war 
nicht durch geschichtliche Ereignisse vorgegeben, wie etwa bei Antoine Watteau, 
doch war es schon von Beginn an in die Figur eingeschrieben. Die Protagonisten der 
portaits werden in einer Unzufriedenheit mit der Gesellschaft, in der sie leben, 
dargestellt. Daraus erwächst die ausschnitthafte Handlung. Sie alle Scheitern bei 
ihren Versuchen, das Leben und die Welt zu reformieren, da die Zeit noch nicht reif 
ist. Sie alle deuten in gewisser Weise auf Pater selbst hin, der in Kontemplation und 
Innerlichkeit verharrte. Doch gerade bei Sebastian van Storck ist sein Tod keine 
Überraschung, läuft er doch der ästhetizistischen Konzeption Paters zuwider. Er 
versucht, einen Sinn in der Negation der Wirklichkeit zu finden und gleichzeitig auch 
in der Abwendung von der Kunst. Dass dieses Vorhaben bei Pater nicht gut gehen 
kann, ist durch seine Konzeptionen auf vielfache Weise vorausgedeutet. So bemerkt 
Carla Albertin: „Als bildloses Nichts beendet er die Suche nach einem Sinn, der ihm 
verschlossen bleibt.“ 155 
 
Chapter IV. Duke Carl of Rosenmold 
 
Wieder beginnt die Erzählung mit einer Entdeckung. Anfang des 19. Jahrhunderts 
stürzt ein Baum um und legt die Überreste zweier Menschen frei. Der Fund lässt die 
Leute spekulieren und schon führt Pater die Geschichte zurück ins Deutschland des 
18. Jahrhunderts. Am Hof des Herzogs von Rosenmold scheint die Zeit jedoch seit 
dem Mittelalter still zu stehen. Die Architektur hat sich nicht verändert, abgesehen 
von den Folgen des Dreißigjährigen Krieges, und auch das Leben der Menschen nicht. 
„And within, human life – its thoughts, its habits, above all, its etiquette – had keen 
put out by no matter of excitement, political or intellectual, ever at all, one might say, 
at any time.” 156  Nichts geschieht, immerfort werden die gleichen Zeremonien 
abgehalten in “perpetual candlelight.” 157  So leben die Menschen dahin. Diese 
Lebensweise entspricht nicht Paters Vorstellungen, der in seiner Conclusion zwar die 
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Vergänglichkeit des Lebens und das unaufhaltsame Dahinfließen der Zeit betont, aber 
dennoch einen Ausweg gesucht und gefunden hat, wenn er schreibt: „For our one 
chance lies in expanding that interval, in getting as many pulsations as possible into 
the given time.“158 Genau diesen Ausweg scheint auch der junge Herzog Carl zu 
suchen. Er ist aus dem Kerzenlicht in das helle Licht der Sonne geflüchtet, das durch 
die Fenster der Bibliothek scheint. Er hält ein Buch in den Händen, Conrad Celtis’ Ars 
versificandi et carminum aus dem Jahr 1486. Es ist bezeichnend für Paters eigene 
Ideale, dass er hier gerade Conrad Celtis wählt, dessen Buch dem jungen Herzog den 
letzten Anstoß für sein Streben gibt. Pater beschreibt Celtis’ Bestrebungen, in 
Deutschland die Kultur der Griechen und Römer wieder aufleben zu lassen, eine 
Renaissance zu schaffen, die sich mit Italien messen kann. Doch was Carl so 
beeindruckt, ist Celtis’ Apollo-Ode, die für ihn „the pearl, the golden nugget, of the 
volume“159 bildet.  
 
AD PHOEBUM, UT GERMANIUM PETAT 
 
PHoebe qui blandae citharae repertor 
Linque delectos Helicona, Pindum &, 
Ac veni in nostras vocitatus oras 
Carmine grato. 
Cernis vt laetae properent camaenae, 
Et canant dulces gelido sub axe. 
Tu veni incultam fidibus canoris 
Visere terram 
Barbarus quem olim genuit, vel acer, 
Vel parens hirtus, Latij leporis 
Nescius, nunc sic duce te docendus 
Dicere carmen. 
Orpheus qualis cecinit Pelasgis, 
Quem ferae atroces, agilesque cerui, 
Arboresque altae, nemorum secutae 
Plectra mouentem. 
Tu celer vastum poteras per aequor 
Laetus a Graecis Latium videre, 
Inuehens musas, voluisti gratas 
Pandere & artes. 
Sic velis nostras rogitamus oras 
Italas ceu quondam aditare terras, 
Barbarus sermo fugiatque, vt atrum 
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Those verses, coming to the boy’s hand at the right moment, brought a beam of 
effectual daylight to a whole magazine of observation, fancy, desire, stored up 
from the first impressions of childhood. To bring Apollo with his lyre to Germany! 
It was precisely that he, Carl, desired to do – was, as he might flatter himself, 
actually doing.161 
 
Der Humanist Conrad Celtis verwendet die antike Gedichtform des Hymnos kletikos, 
in der ein Gott darum gebeten wird, von seinem himmlisch mythischen Wohnsitz zu 
steigen und zu dem Bittenden zu kommen. Hier bittet Celtis den Gott Apollo den 
Helikon zu verlassen und mit seiner Leier, mit seiner Musik und seinen Musen nach 
Deutschland zu kommen. Conrad Celtis verwendet in seinem Gedicht die Wir-Rede162, 
spricht somit für die ganze deutsche Bevölkerung und stilisiert sich dadurch mit 
seiner Ode an Apollo zum Initiator einer großen Veränderung. Er wird selbst zum 
Lichtbringer, möchte den deutschen Humanismus auf die Stufe der italienischen 
Renaissance stellen. Und genau das ist es, was Carl selbst tun möchte. Er möchte 
seinem Volk das Licht bringen, eine Veränderung herbeiführen, die Menschen aus der 
Dunkelheit holen. Zuerst orientiert er sich an der französischen Kunst und sieht 
Apollo im „dandified costume of Lewis the Fourtheenth.“ 163  So versucht er die 
bereits imitierte Kunst und Kultur wieder zu imitieren. Auf Rosenmold wird Pierre 
Carlet de Marivauxs Verstragödie Annibal von 1720 aufgeführt und Herzog Carl 
selbst spielt nach der neuesten französischen Mode die Rolle des Hannibals. Ein 
weiterer Versuch, Kunst und Kultur nach Rosenmold zu bringen, ist die Anschaffung 
eines Gemäldes von Raphael. Der ganze Hof erwartet mit Spannung die Ankunft des 
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Kunstwerks. Doch als das Bild endlich eintrifft, folgt für Carl die große Enttäuschung; 
Es ist zu sehr dem Mittelalter und der Religion verhaftet.  
 
Durch all seine Bestrebungen wird Carl im Geist der Menschen zu Apollo selbst. 
Denys l’Auxerrois war die Personifikation von Dionysos, Herzog Carl wird zu Apollo. 
Obwohl Pater nicht hundertprozentig mit Nietzsches Konzeption des Dionysischen 
und Apollinischen Prinzips konform geht, so hat doch Carl Züge des Apollinischen an 
sich. Es äußert sich in Traumwelten, deren Visionskraft die Voraussetzung aller 
Kunst ist. Auf der einen Seite gibt er sich der Traumwelt hin, die er verwirklichen 
möchte, die auch schon in der Antike und der Renaissance Realität war. Er gibt sich 
aber nicht dem orgiastischen Rausch hin, mit dem Denys versucht, den Geist der 
Menschen zu revolutionieren. Er hält sich an das Maßvolle, an die höhere Wahrheit 
der Kunst. Auf der anderen Seite aber sieht er in der Musik, die dem dionysischen 
Prinzip als eine Art des „gestaltlosen Urwillens“ angehört, eine Möglichkeit, aus sich 
heraus zu gehen. Die Musik gehört hier jedoch nicht dem dionysischen Prinzip an, sie 
ist nach Pater lediglich die Kunstform, in der sich Deutschland abheben konnte. „That 
new Germany of the spirit would be builded, perhaps, to the sound of music.“164  
Doch der Leser findet im “Duke Carl of Rosenmold” nicht nur den griechischen Gott 
Apollo, dem sich Carl so verwandt, ja beinahe identisch fühlt. Auch ein nordischer, 
germanischer Gott hält Einzug in Rosenmold und auch er wird von Carl verkörpert. 
Ein Freund und Diener des Herzogs komponiert eine musikalische Satire, die sich 
durch Carls Mitwirken zu einem ernsten Drama entwickelt, worin Carl die Hauptrolle 
übernehmen soll. Balder, an Interlude behandelt ein einheimisches Thema, einen Gott 
der Germanen, anders als Marivauxs Stück, das als Imitation des klassischen Stils 
schon in Frankreich selbst nicht gut aufgenommen wurde, nur als Abklatsch der 
großen Klassiker galt. Wolfgang Golther schrieb 1895 über den Gott Baldr und 
bezieht sich damit auf Snorri Sturluson:  
 
Ein Sohn Odins ist Baldr der Gute und von ihm ist nur Gutes zu berichten. Er ist 
der beste Gott und alle loben ihn. Auch ist er so schön von Ansehn und so weiß, 
dass ein heller Glanz von ihm ausgeht. Darum hat man auch eine Blume, die 
weißer ist als alle übrigen, mit Baldrs Wimpern verglichen. Darnach mag man sich 
vorstellen, wie schön sein Haar und sein Körper beschaffen sind. Er ist der 
weiseste der Asen, versteht am schönsten zu reden und übt am liebsten 
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Barmherzigkeit; doch ist das Eigentümliche dabei, dass keiner seiner 
Urteilssprüche in Kraft bleibt.165 
 
Balder ist wie Apollo ein Lichtgott, doch er hat auch mit den Mächten der Finsternis 
zu kämpfen und unterliegt ihnen zwangsweise immer aufs Neue. Mit Dionysos hat er 
die Erweckungslegende gemein, doch scheiterte die Erweckung bei Balder. Er muss 
im Hades auf die Rückkehr des Goldenen Zeitalters warten, um wiederauferstehen zu 
können. Ähnlich wie Dionysos ist Balder erst später zu den nordischen Göttern 
hinzugetreten. Er gilt als Sohn Odins und der Frija. Doch gilt die Baldersage als 
nachträglich zu den Göttermythen hinzugefügte Dichtung, die sich von einer 
Heldensage ableitet. Pater kannte wahrscheinlich Matthew Arnolds Gedicht „Balder 
Dead“. Und Balder fand den Tod, die meisten Quellen nennen Loki als 
Hauptverantwortlichen dafür. So bemerkt Golther: „Sein Tod ist das Vorspiel zum 
Untergang der Götter.“166 In gewisser Weise ist er das Vorspiel zu Carls eigenem 
Tod. Obwohl das Stück als Versuch erscheint, den jungen Herzog an die deutsche 
Kultur zu erinnern, so sucht er dennoch die Erfüllung seiner Bestrebungen, die 
Realisierung seines Ideals, in Frankreich und Italien, doch vor allem in Griechenland 
selbst. Hier kommt Carl zu der Einsicht, die auch Winckelmann erlangt hat: „At times 
the fancy came that he must really belong by descent to a southern race, that a 
physical cause might lie beneath this strange restlessness, like the imperfect of 
something that had passed in earlier life.”167 So schrieb Pater über Winckelmann in 
seiner Renaissance, dieser habe selbst auf Französisch ausgerufen: „I have come into 
the world and into Italy too late.“168  
Carl möchte die Orte der Renaissance, Italien und Frankreich, und natürlich auch 
Griechenland selbst sehen, möchte sich von der Kultur beeinflussen lassen. Carls 
Aktivitäten werden immer kurioser, so dass die Bevölkerung ihn schon für rasend hält. 
In seinen Rollen vollzog sich bereits dieser Wandel, von Apollo über Balder zu 
Dionysos. Ganz wie es Dionysos getan hat, wo Balder jedoch scheiterte, möchte Carl 
sterben und wiederauferstehen. Er täuscht also seinen Tod, sein Begräbnis, vor und 
nimmt selbst daran als Musikant teil. „It is not difficult to mislead the world 
concerning what happens to those who live at the artificial distance from it of a court, 
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with its high wall of etiquette.“169 Der Tod wird mit Luxus und Pomp gefeiert. Bei 
dieser Zeremonie fällt Carl zum ersten Mal eine junge Frau auf, eine Zigeunerin. Sie 
scheint der einzige Mensch zu sein, der wirklich über Carls Tod trauert. Nachdem 
nun Carls leerer Sarg begraben wurde, macht sich der junge Herzog auf die Reise 
durch Deutschland, um nach Frankreich zu gelangen. Als er Frankreich immer näher 
kommt erscheint ihm das Ziel mit einem Mal nicht mehr so erstrebenswert. 
 
Was it that France had come to be of no account at all, in comparison of Italy, of 
Greece? or that, as he passed over the German land, the conviction had come, 
“For you, France, Italy, Hellas, is here!” – that some recognition of the untried 
spiritual possibilities of meek Germany had for Carl transferred the ideal land out 
of space beyond the Alps or the Rhine, into future time, whither he must be the 
leader?170 
 
Carl sieht sich noch Apollo verpflichtet, jedoch in einer anderen Rolle. „The young 
Duke fulfils his Apollonian task as the priest of Apollo, not as the eternal god 
himself.“171 Er ist nicht mehr der Lichtbringer, der Erleuchter, er ist vielmehr der 
Interpret, der Enthüller für ein bevorstehendes Ereignis, für das er endlich einen 
Namen gefunden hat, für die Aufklärung.  
 
Here, he began to see that it could be in no other way than by action of informing 
thought upon the vast accumulated material of which Germany was in possession: 
art, poetry, fiction, an entire imaginative world, following reasonably upon a 
deeper understanding of the past, of nature, of one’s self – and understanding of 
all beside through the knowledge of one’s self.172 
 
Carl fügt sich in das apollinische Prinzip. „Erkenne dich selbst“, er hat die Situation 
und seine Position erkannt. Auch Paters Einstellung zielt auf das Individuum ab. Es 
muss sich etwas im Geist der Menschen ändern, um eine komplette Veränderung der 
Situation zu erreichen. Die Einflüsse dafür dürfen nicht aus Frankreich oder Italien 
kommen, nein, sie müssen direkt von der eigenen Kultur, der eigenen Kunst und den 
eigenen Künstlern kommen, sonst würden die Menschen diese Veränderung als fremd, 
als nicht ihnen eigen empfinden. Und Deutschland hat selbst Kunst und Künstler, 
Kultur und Geschichte, worauf aufgebaut werden kann. So sieht sich Carl als 
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Vermittler, als Wegbereiter der Aufklärung, die sich auf der Kultur und dem 
Gedankengut Deutschlands stützen muss, um Erfolg zu haben.  
 
A kind of ardent, new patriotism awoke in him, sensitive for the first time at the 
words national poesy, national art and literature, german philosophy. To the 
resources of the past, of himself, of what was possible for German mind, more 
and more his mind opens as he goes on his way. 173 
 
So erlebt Carl einen neuen Patriotismus, lernt die Liebe zur deutschen Kunst, zur 
deutschen Philosophie, zu seinem eigenen Land. Er erkennt das Potential, das über 
die Geschichte hinweg in der deutschen Kultur sichtbar geworden ist und sieht es 
nun als seine Mission an, den Geist der Menschen dafür zu öffnen und empfänglich zu 
machen. So kommt Carl gar nicht erst nach Frankreich, Italien oder Griechenland, 
denn „not by way of the geographical Italy or Greece, lay the road to the new Hellas, 
to be realised now as the outcome of home-borne German genius.“174 Zurück in 
Rosenmold 75hätte er nun die Möglichkeit, seine Erleuchtung mit der Bevölkerung zu 
teilen, doch zuhause wartet auch ein dionysisches Abenteuer auf ihn. Die junge Frau, 
das Bettelmädchen, ist noch dort und freut sich über seine Rückkehr, seine Rückkehr 
von den Toten wie es scheint. Carl ist wiederauferstanden, wie es Dionysos gemacht 
hat, doch gleich dem griechischen Gott, muss sich Carl erst beweisen, eine 
Gefolgschaft um sich scharen, um letztendlich in den Olymp aufgenommen zu werden. 
Doch Carl erliegt dem Dionysischen, der Ekstase in der Natur. Die Natürlichkeit in 
Verkörperung des Mädchens Gretchen überzeugt den Liebhaber der „artificial 
roses“175 nun von den natürlichen, echten Rosen. Sein neues Prinzip, das ihn schon 
von der antiken Geisteshaltung der Griechen zur zeitgenössischen deutschen Kultur 
geführt hat, führt ihn nun zu einem „real adventure“176, weg von der Überlegung, von 
der Kontemplation, hin zum Handeln. Er ist nun regierender Fürst von Rosenmold und 
hätte die Möglichkeit, zu handeln „She was like clear sunny weather, with bluebells 
and the green leaves, between rainy days, and seemed to embody Die Ruh auf dem 
Gipfel.“177 Pater vergleicht hier ein Zigeunermädchen mit einem Gedicht Goethes, das 
erst mehr als hundert Jahre nach der erzählten Zeit des portraits entstehen wird. Das 
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Ende der Geschichte ist schon zu Beginn von Pater selbst vorweggenommen worden 
und auch dieses Gedicht, dieser Vergleich kurz vor dem Ende des portraits, weist auf 
den tragischen Schluss hin. Carl und Gretchen finden an einem stürmischen Abend, 
nur kurze Zeit vor ihrer Hochzeit, einen gewaltvollen Tod, indem sie von einer vorbei 
reitenden Armee niedergetrampelt werden.  
Pater schließt sein letztes portrait der Sammlung mit einem Verweis auf die 
Aufklärung: „The Enlightening, the Aufklaerung, according to the aspiration of Duke 
Carl, was effected by other hand; Lessing and Herder, brilliant precursors of the age 
of genius which centered in Goethe[.]” 178  Sein Ziel sei es gewesen, in dieser 
Darstellung des Herzogs die Ambitionen der Vertreter der deutschen Aufklärung zu 
verkörpern. „Duke Carl of Rosenmold“ endet mit Paters Bekenntnis, er sehe in der 
Figur Goethes “the fulfilment of the Resurgam on Carl’s empty coffin – the aspiring 
soul of Carl himself, in freedom and effective, at last.“179 Für Carl selbst kommt es 
nicht zur Wiederauferstehung. So bemerkt Gerald Monsam: “He revives not in his 
own person, but in the beautiful skating figure of Goethe fifty years later, who is ‘like 
a son of the gods’.”180 
Durch die Vorwegnahme des Todes von Herzog Carl und seiner Geliebten legt sich 
über Carls Bestreben, über seine Suche und seine Versuche ein dunkler Schleier. Der 
Leser weiß von Anfang an, dass hier etwas nicht gut gehen wird, die Erneuerung, die 
Hoffnung, wird sich wohl nicht erfüllen. Es ist der Beginn des 18. Jahrhunderts. Carl 
wird als Vorläufer Goethes und der Aufklärung gesehen, doch verkörpert er (auch) 
Paters eigene Vorstellung. Pater war der Ansicht, dass jede Kunst erst im Kontext 
ihrer Zeit und Kultur bewertet und betrachtet werden durfte. So ist auch die 
Erweckung der ruhmreichen Vergangenheit zur Bereicherung der Gegenwart ein 
wesentlicher Punkt in Paters Kunstauffassung. Es liegt im ästhetischen Verhalten, die 
historische Vergangenheit für die Kunst und die Kultur der Gegenwart fruchtbar 
machen zu wollen. Dies macht Pater selbst und so versucht es auch Carl. Ein 
weiteres Indiz, dass Carl dem ästhetischen Lebensideal angehört, findet Wolfgang 
Iser darin, dass Carl nicht handelt, als er handeln könnte. „Durch den zufallsbedingten 
Tod enthebt sich Pater der Verpflichtung, die Verwirklichung des poetic ideal in 
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human life konkret vorzuführen.“181 Diese Aussage Isers geht mit Hans Proesler182 
konform, der Paters Abneigung zur Handlung darstellte. „[W]er ästhetisch lebt, 
verharrt in der Erwartung.“183 Darum muss auch Carl am Ende sterben. Er lebt ein 
ästhetisches Leben, kann jedoch seine Ideale nicht ausdrücken, nicht verwirklichen. 
Die Zeit der Aufklärung kommt erst nach Carls Tod. Gleich Winckelmann findet Carl 
seine Anstrengungen und Bestrebungen nicht mehr realisiert, stirbt davor einen 
unerwarteten Tod.  
 
Winckelmann and Duke Carl are kindred souls, the last fruit of the Italian 
Renaissance and the first fruit of German enlightenment which did not culminate 
until the age of Goethe. Both are Germans of the eighteenth century who long for 
the spirit of antiquity in an alien environment, and both Winckelmann and Carl 
died tragically before the desired Aufklärung arrived.184 
 
Auf Gerald Monsmans Feststellung folgt die Erklärung Wolfgang Isers: 
 
Das ästhetische Leben verharrt immer in der Antizipation der Handlung, dadurch 
wird ein Zwischenzustand sinnfällig, der das Ästhetische auszeichnet. Es 
manifestiert sich als Unzufriedenheit in der gegebenen menschlichen Erfahrung, 
ohne indes diese Erfahrung so verändern zu können, daß das ersehnte Ideal 
Wirklichkeit wird. Das ästhetische Verhalten bleibt mit der Sehnsucht identisch. 
Wird die Sehnsucht in Gestalten inkorporiert, so müssen die Figuren in dem 
Augenblick scheitern, in dem sie zur Handlung aufgerufen werden.185 
 
Für Carl ist klar, dass er mit dem gegenwärtigen Leben unzufrieden ist, dass er nach 
einem Leben sucht, das durch die Kunst überhöht wird und zur Realität wird. Er sucht 
nach einer Revolutionierung des Geisteslebens, der Kunst. Wie dieses Ideal aber 
beschaffen sein muss, darüber gibt er keine Auskunft, ist sich selbst im Unklaren. 
Carl sucht Vorbilder in den verschiedensten Nationen und Epochen, geht auf 
Wanderschaft. Schließlich kommt er zu dem Schluss, dass Deutschland nur aus sich 
selbst heraus revolutioniert werden kann, doch führt Pater nirgendwo Carls eigenes 
Kunstideal vor. Er beschreibt die Orientierung an Frankreich, die Abneigung gegen 
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das Mittelalter, den Patriotismus und die Wertschätzung der nationalen Kultur am 
Ende, jedoch kein eigentliches Konzept Carls.  
Um die Geschichte über Hoffnung und Erweckung trotz des Scheiterns und Todes 
Carls zu einem geeigneten Abschluss zu bringen, erscheint am Ende die Figur 
Goethes als deus ex machina, wie Proesler bemerkt. Diese Anrufung Goethes, den er 
als Inbegriff der deutschen Aufklärung sieht, dient Pater dazu, kein eigenes Konzept 
liefern zu müssen. Er legte die Geschichte vor die Zeit der Aufklärung, um auf diese 




Marius the Epicurean. His Sensations and Ideas  
 
Indeed, the writing of Pater may best be compared to the opal. It has not the clear 
facets, the limpid colour of the unclouded gem; but it is iridescent, rounded, shot 
with flashing lights and suffused with a milky mist of which one can hardly say 
whether it be near or far. It is this strange sense of depth, so inherent in a cloudy 
gem, that it gives one. One can measure to a millimetre the actual bulk of the 
jewel; but within that limit, what spent lights gleam, what misty textures roll! it is 
like a little coloured eyehole, through which one can discern the orbits of pale 
stars, the swimming vapours of some uncreated world. 186 
 
 
Walter Paters einziger Roman erschien 1885 bei Macmillan. Mit diesem Roman schuf 
Pater ein weiteres portrait, nun jedoch zur Großform ausgeweitet. Er schildert als 
auktorialer Erzähler das Leben des römischen Patriziers Marius während der 
Regierungszeit Marc Aurels. Im zweiten Jahrhundert nach Christus ist Marius auf der 
Suche nach dem Sinn seines Lebens. Er möchte eine Religion, eine Philosophie, eine 
Lebensform finden, die ihn geistig befriedigt. Marius sucht seine Identität in einer 
Welt, die dem ständigen Wandel unterworfen ist. Ähnlich seiner Imaginary Portraits, 
so gibt es auch im Marius keine wirkliche Handlung, keine Dialoge. Es geht vielmehr 
um Marius’ Sensations and Ideas, wie der Titel schon sagt. Der Leser lernt in einer 
Abfolge von einzelnen Szenen Marius’ Seelenzustände kennen und erfährt von seinen 
Auseinandersetzungen mit den verschiedenen Religionen und Philosophien. Die 
Handlung macht oft Sprünge und wird nur dort geschildert, wo sie für die 
Veränderungen der Bewusstseinslagen des Helden eine Rolle spielt, denn Marius 
handelt im Grunde nicht. Er ist an der Welt und an seinem Leben nur passiv, 
scheinbar als reiner Zuschauer, beteiligt. Er erfährt die Welt nicht aktiv, sondern 
verharrt in einem kontemplativen Zustand. Der Protagonist sowie die wenigen 
Nebenpersonen des Romans erfahren keine genaue Beschreibung oder Schilderung. 
Sie bleiben schattenhafte Wesen, die Pater in eine detailliert geschilderte Umgebung 
gesetzt hat. Immer wieder hört der Leser die Stimme des Erzählers, die das 
Geschehen durchbricht, kommentiert und Vergleiche zieht. Pater arbeitet 
anachronistisch. Er bringt immer wieder Vergleiche und Verweise auf Geschehnisse 
und Personen, die erst hunderte Jahre nach jener Zeit, in die Pater seinen Marius 
gelegt hat, leben werden. Die historischen Hintergründe, die Begebenheiten jener 
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Zeit dienten Pater als Spiegel für seine eigene Gesellschaft. Er konnte immer wieder 
Parallelen zwischen diesen scheinbar so ungleichen Epochen finden und aktuelle 
Anspielungen verarbeiten. Die eigentümlich handlungs- und somit auch 
spannungslose Atmosphäre des Romans, die ständige Unterbrechung der Fiktion 
durch die kommentierenden Einschübe des Erzählers, die häufigen Zitate antiker 
Autoren und die Aufnahme ganzer Erzählungen – wie Cupid and Psyche – verhindern 
ein vollständiges Eintauchen des Lesers in die träumerische Welt des Marius.  
 
Zwischen dem Erscheinen der Renaissance 1873 und der Publikation von Marius 
lagen 12 Jahre. Nach Paters Angaben entstand das Werk von 1881 bis 1884. Arthur 
Benson weist darauf hin, dass Pater zwischen 1878 und 1885 nur sehr wenig 
publiziert hatte. Dies schien für Benson darauf hinzudeuten, dass die Vorbereitungen 
für dieses Buch über sechs Jahre in Anspruch nahmen. Für Pater war dieses Werk 
etwas Neues. Sonst war es sein Stil, seine Studien kurz zu halten, eher episodenhafte 
Begebenheiten zu schildern oder kurze Abhandlungen zu schreiben. Obwohl ein so 
umfangreiches Werk wie der Roman sonst nicht zu Paters bevorzugten Genres 
gehörte, so hatte er jedoch eine Trilogie in Planung gehabt. Marius the Epicurean 
sollte nur der erste Teil dieser Trilogie von ausgeweiteten portraits werden. So 
schrieb Pater am 28. Jänner 1886 an den amerikanischen Autor und Journalisten Carl 
Wilhelm Ernst: 
 
I may add that ‘Marius’ is designed to be the first of a kind of trilogy, or triplet, of 
works of a similar character; dealing with the same problems, under altered 
historical conditions. The period of the second of the series would be at the end 
of the 16th century, and the place France: of the third, the time, probably the end 
of the last century – and the scene, England.187 
 
Der zweite Band dieser Trilogie ist zweifellos Gaston de Latour. Die ersten fünf 
Kapitel erschienen im Macmillan’s Magazine von Juni bis Oktober 1888, ein weiteres 
Kapitel erschien im August 1889 unter dem Titel „Giordano Bruno“ als unabhängiger 
Artikel in der Fortnightly Review. Weiters wurden unter Paters Manuskripten weitere 
Seiten des Gaston gefunden, jedoch wurde das Werk nie fertig gestellt, es gelangte 
unvollständig, mit sieben Kapitel, posthum in Druck. Einen dritten Teil scheint Pater 
nie begonnen zu haben. Pater suchte sich für den historischen Hintergrund seiner 
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Protagonisten Zeiten aus, die seiner eigenen ähnlich waren, in denen die Menschen 
mit ähnlichen Problemen zu kämpfen gehabt hatten. Die Welt des Marius ist keine 
konstante, sie ist im Umbruch begriffen. Die verschiedenen religiösen Kulte 
versuchen sich gegenseitig abzulösen, die politische Situation unter Kaiser Marc 
Aurel ist eine zwiespältige. In der Zeit Gaston de Latours – er starb laut Pater um 
1594 188  – hatte Frankreich mit heftigen Auseinandersetzungen zu kämpfen. Die 
Religionskriege gegen die Hugenotten brachten schwere Wirren über das Land und 
die Bevölkerung litt unter den ständigen Bedrohungen der Glaubenskriege. Auch hier 
stand die Gesellschaft vor einem Umbruch, der Katholizismus war kurz davor, sich 
durchzusetzen und der Weg für den Absolutismus wurde geebnet. In welche Zeit 
genau Pater seinen dritten Teil legen wollte, ist nicht bekannt. Vermutlich würden 
sich darin die Ereignisse der industriellen Revolution niederschlagen, die alle 
Schichten der Gesellschaft betrafen. Orientierungslosigkeit, Wandel und 
Identitätsfindung waren für Pater zentrale Themen seiner Prosa, die Probleme seiner 
Protagonisten und scheinbar auch seine eigenen.  
 
Der erste Teil des Marius beginnt mit dem Kapitel “The Religion of Numa“. Fernab 
vom Stadtleben hielt sich das so genannte Heidentum am längsten. Einer der 
einfacheren und frühesten patriarchalen Kulte war die Religion von Numa189 . Im 
Herzen Italiens, in einer ländlichen Gegend, wächst der junge Patrizier Marius bei 
seiner Mutter auf. Er wird im Glauben seines toten Vaters, der Religion von Numa, 
erzogen. Es ist eine Religion des Gebrauchs und der Gefühle, mehr als des 
eigentlichen Glaubens oder der Fakten, die ihre heiligen Orte und Gebräuche kennt. 
Marius wird in die Geschehnisse eingeführt, indem er an einer Prozession teilnimmt. 
Doch er scheint sich von den anderen zu unterscheiden. Schon in seinen jungen 
Jahren zeigt Marius die Neigung zur Introspektive, zur Besinnung auf sich selbst und 
zum Tagtraum. Er ist viel mehr der Passivität und Kontemplation zugetan, als dem 
aktiven Handeln. Marius verinnerlicht auch dieses Ritual, diese Prozession, nimmt sie 
in sich auf und fragt sich, was er für sich damit anfangen kann. Die Tatsache 
beeindruckt ihn, dass durch diese Rituale scheinbar gewöhnliche Dinge des täglichen 
Lebens eine neue, interessante Bedeutung bekommen können. Einzig die rituellen 
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Opfer stoßen ihn ab. Er hat ein zutiefst moralisches Empfinden, jedoch ist es nicht 
nur die Moral, die ihn vor den blutigen Akten zurückschrecken lässt; Marius hat ein 
ausgeprägtes Schönheitsempfinden. Alles Hässliche schreckt ihn ab. Marius lebt nach 
Paters Prinzip, das er in der Renaissance ausformuliert hatte; Man solle immer fragen, 
was jenes Kunstwerk, jener Eindruck, jenes Ereignis für sich selbst bedeute, was der 
individuelle, subjektive Gewinn sei. Er verkörpert also das apollinische Prinzip der 
Kontemplation. Diese Wendung in die eigene Innerlichkeit, wird durch seine 
Umgebung verstärkt. Das Anwesen seiner Familie trägt den Namen „white nights“. 
„[White nights] should be nights not of quite blank forgetfulness, but passed in 
continuous dreaming, only half veiled by sleep.“190 Fortwährendes Träumen nicht nur 
bei Nacht, sondern auch bei Tag und Marius verliert sich darin. Für ihn ist die Welt 
nur, was er wahr- und innerlich aufnimmt.  
 
Thus the boyhood of Marius passed; on the whole, more given to contemplation 
than to action. Less prosperous in fortune than at an earlier day there had been 
reason to expect, and animating his solitude, as he read eagerly and intelligently, 
with the traditions of the past, already he lived much in the realm of the 
imagination, and became betimes, as he was to continue all through life, 
something of an idealist, constructing the world for himself in great measure from 
within, by the exercise of meditative power.191  
 
Im Kapitel „change of air” vollzieht sich nun der erste Wandel in Marius’ Denken. 
Marius wird nach Etrurien zu einem Tempel des Aesculapius geschickt. Dort lernt er 
die Religion des Aesculapius kennen, die auf der Gesundheit des Körpers aufbaut, die 
auf Seele und Geist einwirkt. Marius lernt die Fähigkeit des Auges zu schätzen, 
erhebt es zum wichtigsten Sinnesorgan. Einzig „in the eye would lie for him the 
determining influence of life”192. Er schätzt die sichtbare Schönheit in der Welt und 
vertieft sich in den Anblick und die Erinnerung. Kurz nach seiner Rückkehr stirbt 
seine Mutter. Marius bleibt jedoch nicht lange alleine, er verlässt sein Zuhause und 
macht sich auf den Weg nach Pisa um Rhetorik zu studieren. Er verlässt white nights 
nachdem ihn die Welt dort enttäuscht hat. Er hat nun eine andere Religion kennen 
gelernt, eine andere Sichtweise erfahren und begibt sich auf die Suche nach einer 
Welt, die schöner ist als die seinige. In Pisa angekommen lernt er Flavian kennen. 
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Flavian wird zu Marius’ Tutor und es dauert nicht lange und er hat Marius in seinen 
Bann gezogen. Flavian ist schön und intelligent, doch er ist arm. Flavian liebt schöne 
Dinge; “The brilliant youth [...] seemed to have a natural alliance with, and claim 
upon everything else which was physically select and bright,”193 so ist er ein Ästhet, 
eine Art Dandy, wie er zu Paters Zeiten im Kommen war. Durch Flavian lernt Marius 
den Epikureismus kennen. Die epikureische Denkweise sieht es als Ziel, durch 
richtiges Denken ein glückseliges Leben zu gewinnen. Die sinnliche Wahrnehmung 
steht bei Epikur im Vordergrund. Die eudaimonia, die wahre Glückseligkeit, sei durch 
Selbstentfaltung und gleichzeitig auch Selbstbeherrschung, durch Sinneslust und 
Tugend erreichbar.194 Marius erfährt einen „Epicureanism of the higher kind“195, wie 
A. C. Benson es beschreibt. Er lernt für sich, dass jegliche Bildung nur den einen 
Zweck hat, die Kunst höher schätzen zu können und somit den eigenen Genuss zu 
steigern. Doch Flavian stirbt an der Pest und Marius neugewonnener Epikureismus 
wird erschüttert.  
 
Der zweite Teil beginnt mit Marius’ Reflexionen über Flavians Tod. Er wird neugierig, 
was andere Philosophien und Religionen zum Tod und zur Seele des Menschen zu 
sagen haben. Er verspürt ein Rütteln an seiner Denkweise. Sein Streben nach 
schönen Eindrücken und Erfahrungen wird durch die negative Erfahrung des Sterbens 
gestört. Er versinkt daraufhin in intellektuelle Meditation, kapselt sich von der Welt 
ab und verliert sich im Denken und Lesen. Er liest die alten griechischen Meister, um 
mehr über ihre Ansichten über das Leben und vor allem über die Seele zu erfahren. 
Von Epikur geht er über zu Lucretius und dann zurück zu beider Meister, Heraklit. 
Bei Heraklit ist es das Herausstreichen der Erfahrung im ewigen Werden, im panta 
rhei, im perpetual flux. Marius liest weiter und gelangt zu Protagoras und dessen 
Homo-Mensura-Satz, den sich der junge Mann als Lebensphilosophie vorläufig 
aneignet. Nach Protagoras ist der Mensch selbst das Maß aller Dinge. Marius wird 
mit Protagoras auf die unendlichen Möglichkeiten, auf die Subjektivität jeder 
Wahrheit, aufmerksam, doch verharrt er nicht bei diesem griechischen Philosophen. 
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Seine literarische Reise durch die Philosophien führt ihn rasch weiter zu Aristippos, 
dem Gründer der kyrenaischen Schule. In dieser Lehre scheint Marius seine 
Entsprechung gefunden zu haben – jedenfalls für den Moment. Vergessen ist die 
Suche nach der Bedeutung der Seele. Die Suche nach der Wahrheit hat für Marius 
temporär ein Ende gefunden. Zum Epikureismus, zu den Lehren des Protagoras und 
zu Heraklits panta rhei fügen sich jetzt in seinem Denken die kyrenaischen Ansichten 
hinzu; Die Wahrheit könne nur durch die eigenen Gefühle erfahren werden. Die 
einzige Möglichkeit der Erkenntnis ist die Empfindung. Der höchste Wert in der Lehre 
der Kyrenaiker ist die Lust, das höchste Prinzip der Hedonismus. Ein Zweifel bleibt 
Marius, wenn er denkt: „Our knowledge is limited to what we feel, he reflected: we 
need no proof that we feel. But can we be sure that things are at all like our 
feelings?”196 Doch seine Überlegungen gehen weiter und er kommt zu dem Schluss, 
dass es in einer Welt voller Kunst doch gut sei, „to rely exclusively upon the 
phenomena of the senses, which certainly never deceive us about themselves, about 
which alone we can never deceive ourselves!”197 Auch wenn sich Marius der Freude 
als einzigen Beweggrund des Lebens hingibt, so bleibt doch seine moralische 
Gesinnung bestehen. So lebt Marius eine Zusammensetzung der verschiedensten 
Philosophien, schafft sich einen neuen Kyrenaismus:  
 
Not pleasure, but fulness of life, and “insight“ as conducting to that fullness, 
energy, variety, and choice of experience, including noble pain and sorrow even, 
loves such as those in the exquisite old story of Apuleius, sincere and strenuous 
forms of the moral life [...] – whatever form of human life, in short, might be 
heroic, impassioned, ideal: from these “new Cyrenaicism” of Marius took its 
criterion of values. 198 
 
So ist Marius bereit, alle Bereiche, alle Gefühle, des Lebens zu erleben und zu 
schätzen, da sie zur „fulness of life“ dazugehören. Mit dieser Einstellung zieht Marius 
nach Rom. Er will als Student der Rhetorik in die Stadt und gleichzeitig wurde er von 
Marcus Aurelius als Sekretär nach Rom bestellt. Auf dem Weg durch die Toskana 
genießt er die schönen Erfahrungen der Naturbetrachtung, die er am liebsten in 
Kunst umwandeln würde, um sie noch länger genießen zu können. Pater scheint bei 
dieser Philosophie der Augenblicksverabsolutierung und des Hedonismus, die er 
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beide schon in der Renaissance proklamierte, nun doch zu resignieren. Marius wird 
das Gefühl einer Bedrohung nicht los. Das Böse, das Hässliche lauert im Hintergrund. 
In einem Wirtshaus, trifft er auf den jungen Soldaten Cornelius. Abermals glaubt 
Marius, er hätte „the master of his spirit“199 gefunden. Marius ist von der Askese und 
dem Ernst des Soldaten fasziniert, doch ist es auch seine körperliche Präsenz, die es 
ihm angetan hat. „Again, as in the early days with Flavian, a vivid personal presence 
broke through the dreamy idealism, which had almost come to doubt of other men’s 
reality.”200 Obwohl Pater Cornelius – wie auch alle anderen Personen in seinem Werk 
– nicht weiter äußerlich beschreibt, so ist doch anzunehmen, dass dieser gut 
aussehend ist. Marius ist von seiner Erscheinung angetan. Die Präsenz und 
Ausstrahlung des jungen Soldaten durchbrechen seine geistige Isolation und sein 
Blick kehrt zurück in die äußere Realität, die er mit den Menschen um sich herum 
teilt. Cornelius’ Religion ist das Christentum. Dieses unterscheidet sich insofern von 
Marius bisherigen Religionen und Philosophien, als dass es mit dem Ernst, mit dem 
Tod und dem Leiden umgehen kann. Doch noch weiß Marius nichts von Cornelius’ 
Glauben. Er setzt seine Reise nach Rom nun mit seinem neuen Begleiter fort, der 
dasselbe Ziel hat. Das Kapitel, das von der Ankunft der beiden Freunde in Rom 
handelt, ist überschrieben mit „the most religious city in the world“. Rom ist zu 
dieser Zeit ein Sammelpunkt für die verschiedensten Kulte und Religionen. Der 
Kaiser selbst gilt als Polytheist. Es ist das Rom Marc Aurels, des Philosophenkaisers.  
 
“The world, within me and without, flows away like a river,“ he said; “therefore 
let me make the most of what is here and now.” – “the world and the thinker upon 
it, are consumed like a flame,” said Aurelius, “therefore will I turn away my eyes 
from vanity: renounce: withdraw myself alike from all affections.”201 
 
Mit einer Rede macht Marc Aurel auf die Endlichkeit des Lebens aufmerksam. Gleich 
Marius’ Epikureismus weist auch er auf die Vergänglichkeit hin und streicht den 
Moment als entscheidend heraus. Solange man hier auf Erden wandle, solle man das 
Beste daraus machen, für sich und für andere. Wenn die Zeit zu gehen gekommen ist, 
solle man mit gutem Willen gehen, denn es ist der Wille des Schöpfers. Der Kaiser ist 
sich der Kürze des Lebens und der Nähe des Todes bewusst und ebenso der Eitelkeit 
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und Selbstsüchtigkeit der menschlichen Existenz. Marc Aurel ist ein Vertreter der 
Lehren der Stoiker. Nach der Ethik der Stoiker ist es für den Menschen nur möglich, 
die einzig wahre Glückseligkeit zu erlangen, wenn er das Leben in Einklang mit der 
Natur bringt, den Gesetzen Gottes gehorcht und nach den, mit diesen Gesetzen 
konform gehenden Geboten der Vernunft, handelt. Die Glückseligkeit wird als Tugend 
gesehen, um sie erreichen zu können, müssen Lust und Affekte überwunden, der 
Zustand der Apathie erreicht werden. Im Stoizismus sind die höchsten Werte und 
Grundtugenden die Gerechtigkeit, die Tapferkeit, die Beherrschung und die 
Menschlichkeit.  
Wärhend der Hochzeitsfeierlichkeiten von Lucius Verus und Marc Aurels Tochter 
Lucilla tifft Marius wieder auf Cornelius und steht sogleich erneut unter dessen 
mysteriösen Bann. „Here was the clear, cold corrective, which the fever of his 
present life demanded.“202 Cornelius wirkt für Marius wie ein Korrektiv, ein Zusatz zu 
seiner Philosophie, der von Anfang an etwas zu fehlen schien. „For with all the 
severity of Cornelius, there was such a breeze of hopefulness – freshness and 
hopefulness, as of new morning, about him.”203 Etwas ist unerklärlich für Marius. 
Cornelius wirkt reserviert, dennoch lässt er in Marius eine ungeahnte Hoffnung 
keimen. Doch Marius vergisst seine epikureische Einstellung nicht zur Gänze. So 
schätzt er Cornelius’ physischen Charme über seinen moralischen, „his exquisite 
correctness of spirit, at all events, accorded so perfectly with the regular beauty of 
his person, as to seem to depend upon it.“204 Geht hier äußere Schönheit Hand in 
Hand mit der inneren Schönheit, oder bedingt die eine die andere? Cornelius ist der 
erste Vertreter des christlichen Glaubens, den Marius kennen lernt. Er lässt in ihm 
eine vage Hoffnung aufkommen, die Marius zuerst nicht recht einschätzen kann. 
Cornelius kommt also eine wichtige Rolle zu, als erster Anhänger des Glaubens, dem 
sich Marius vor seinem Tode zuwendet. Pater bleibt in seinen Ausführungen jedoch 
sehr vage. Cornelius als scheinbarer Vertreter des „richtigen“ Glaubens – wie es 
scheint, dass uns Pater glauben machen möchte – ist nur sehr schemenhaft 
gezeichnet, hebt sich kaum von den übrigen Personen ab. A. C. Benson bemerkt zur 
Gestalt des Cornelius: “he takes instead his icy shining way through the story, and 
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the heart never desires to follow him”205. Cornelius’ Persönlichkeit bleibt also im 
Dunkeln und ebenso zu diesem Zeitpunkt sein Glaube. Die Feierlichkeiten zu Lucius 
Verus’ Hochzeit gehen weiter und finden ihren Höhepunkt im Amphitheater. Das 
Spektakel ist ein großes Blutvergießen. Ein grausames Schlachten findet statt, an 
dem sich der Großteil der Zuseher erfreut. Marius ist von dem Spektakel angewidert. 
Er beobachtet Marc Aurel, der teilnahmslos, den Blick abgewandt, liest oder schreibt. 
Marius ist entsetzt von der Reaktion oder vielmehr von der nicht vorhandenen 
Reaktion des Kaisers. Dies ist der Zeitpunkt, wo Marius Marc Aurel als ihm selbst 
untergeordnet zu sehen beginnt. In der Frage der Gerechtigkeit, der Erkenntnis, was 
gut und böse sei, sieht sich Marius dem Kaiser als überlegen und höher gestellt. 
Einzig durch das Auge erkennt Marius nun die Existenz des Bösen um ihn herum. 
Pater beschreibt die Akzeptanz der Menschen gegenüber diesem grausamen 
Zeitvertreib als einer der Zeit typischen „Sünden der Blindheit“. Marius wird durch 
seine Philosophie, die allein auf das Auge vertraut, darauf aufmerksam, dass es nicht 
richtig sein kann, sich etwas so Grausames, so Böses anzusehen. Die Wertung, die 
Unterscheidung zwischen Gut und Böse, der Marius durch sein Leben im Moment des 
Eindrucks zu entgehen vermeint, dringt nun doch an die Oberfläche. Es ist sein 
Gewissen, das ihm sagt, dass das Gesehene falsch ist. Die logische Konsequenz wäre 
eine Handlung, doch so weit kann Marius aus seinen Prinzipien noch nicht 
heraustreten. Auch Marc Aurel ist sich der Abscheulichkeit der Sache bewusst, doch 
ignoriert er sie einfach, begeht eben jene „sin of blindness“206. Scheinbar gleich 
Marius kann er nicht handeln, oder will es einfach gar nicht. Marius verurteilt den 
Kaiser, doch ist es auch er selbst nicht, der etwas dagegen tut. Allein seinen Blick 
muss er abwenden. Die Erkenntnis kommt, doch bringt sie keine Erlösung für Marius.  
 
Mit der Erkenntnis des omnipräsenten Bösen und des Todes endet der zweite Teil 
des Marius und zugleich der erste Band des Werkes. Der dritte Teil und der zweite 
Band beginnen mit einem Vortrag Cornelius Frontos, des alten Hauslehrers Marc 
Aurels, über die Moral. Der Stellenwert von Rhetorik und Philosophie ist hoch wie nie 
und allein den Worten wird schon eine moralische Kraft zugesprochen. Der alte 
Professor streicht die ästhetische Schönheit der alten Moralität heraus, die die 
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Menschen fasziniert, ihren guten Geschmack anspricht. Das Problem ist, dass diese 
Faszination und Inspiration eben nur bei einem kleinen Teil der Gesellschaft, bei 
einer gebildeten Elite, zu finden sind. Die Menschen seien im Allgemeinen auf der 
Suche nach Führung. Doch bräuchten sie eine Führung, die sie eint, der sie aus 
Überzeugung, aus Interesse folgen und nicht nur aufgrund der Angst vor eventuellen 
Strafen. Marius fühlt sich bei Frontos Rede direkt angesprochen. Er fühlt sich geleitet 
durch seinen Epikureismus, hört tief ihn ihm sein Gewissen. Sein Prinzip der 
sinnlichen Erfahrungssammlung lässt oftmals eine Lücke in seinem Empfinden. Sein 
Charakter ist von moralischen Werten geprägt, die erst durch die richtige Führung in 
Taten umgewandelt werden können. Marius beginnt zu zweifeln. Er ist „anxious to try 
the lastingness of his own Epicurean rose-garden“207. Doch die „second thoughts”, 
wie das Kapitel überschrieben ist, scheint hier nicht Marius zu haben. Pater wendet 
sich hier direkt an den Leser, wenn er schreibt: „That age and our own have much in 
common – many difficulties and hopes. Let the reader pardon me if here and there I 
seem to be passing from Marius to his modern representatives – from Rome, to Paris 
or London.”208 Bei seinen weiteren Ausführungen in diesem Kapitel scheint Pater viel 
mehr Bezug auf seine eigene Zeit, auf seine eigene Person zu nehmen, als auf 
Marius’ eigene Zweifel an seiner Philosophie. Ja, Pater streicht sogar heraus, dass er 
und auch der Leser auf die Schwächen des Kyrenaismus aufmerksam werden, es 
jedoch Marius (noch) nicht gelungen ist. Der Kyrenaismus sei eine eingeschränkte 
Sichtweise auf das Leben, biete nur eine subjektive, teilweise Wahrheitserkenntnis. 
Es ist eine Philosophie, der vor allem die Jugend anhängt. Gerade die jungen 
Menschen seien davon fasziniert, ihr Denken und Fühlen allein auf die Schönheit der 
physischen Welt auszurichten. Pater vergleicht diese Haltung mit der Sturm-und-
Drang-Zeit. Kynismus und Kyrenaismus seien die früheren griechischen Formen des 
römischen Epikureismus und des Stoizismus. Pater scheint hier nur den Kyrenaismus, 
den Hedonismus zu kritisieren, Epikureismus und Stoa beinhalten im Unterschied 
dazu ein weiters Element: die Tugend. War Pater wirklich in seinen späten Jahren zu 
der Einsicht gekommen, dass die Augenblicksverabsolutierung und die Hingabe an 
die Schönheit nicht als befriedigende Lebensweise dienen konnten?  
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Im Stillen entwickelt sich bereits der christliche Glaube und nährt die Hoffnung des 
Kaisers auf ein neues Rom, auf eine himmlische Stadt, auf Cornelius Frontos urbs 
beata. Marius ist sich der Veränderung bewusst, die im Dunkeln arbeitet und das 
Licht bringen möchte. Er beginnt Marc Aurel mit Cornelius zu vergleichen. Der 
Stoizismus des Kaisers beinhaltet für ihn eine Kälte des Herzens, die den Herrscher 
dazu fähig macht, ob des blutigen Spektakels im Amphitheater unbewegt und untätig 
zu bleiben. Obwohl der Kaiser eine Art moralische Schönheit besitzt, die größte Liebe 
und Sorge für seine Familie aufbringen kann, so ist Marius doch von der 
Unmenschlichkeit betroffen, die er im Charakter Marc Aurels bemerkt. Der Kaiser 
scheint das Leben an sich nicht hoch zu schätzen, kann er ein solches Abschlachten 
dulden und befürwortet er den Selbstmord als akzeptable Art, aus dem Leben zu 
scheiden. Diese Ansicht ist für Marius nicht vereinbar mit seinem Streben nach den 
schönen Empfindungen und Eindrücken, in denen vor allem der Tod und das Sterben 
keinen Platz finden. Doch auch Cornelius unterscheidet sich hierin. Cornelius scheint 
„evil as a fact in the world”209 erkannt zu haben, jedoch mit dem Verlangen, dagegen 
etwas zu tun, zu handeln. Marius wird nachdenklich. Auf einem Ausflug zu den Monti 
Sabini fühlt er einen für ihn unüblichen Moment der “self-possession”210. Er wird sich 
seiner selbst gewahr. Er erkennt, dass es einzig sein Wille ist, der entscheidend ist, 
der sein Denken und Handeln bestimmt. Marius schläft ein, schläft einen 
erfrischenden Schlaf. Er träumt und hört die Stimmen seiner Lieben nach ihm rufen. 
Doch trotz der sinnlichen Wahrnehmung der Schönheit um ihn herum, wird ihm nun 
schmerzlich bewusst, dass er im Grunde niemanden hat, mit dem er seine Freude 
teilen kann. Er erinnert sich an Flavian, an Cornelius und spürt plötzlich, dass er doch 
einen Begleiter hat, der immer an seiner Seite ist. Nicht nur an seiner Seite, sondern 
in allen Dingen ist dieser mysteriöse Beschützer ungesehen, doch immer da. Es ist 
eine Art Erkenntnis im Schatten. Marius weiß nun, dass er auf der Suche ist, dass er 
ein geistiges und intellektuelles Verlangen hat, das befriedigt werden muss. Mehr als 
je zuvor spürt Marius, dass es hier noch etwas gibt, das er aber noch nicht kennen 
gelernt, noch nicht erkannt hat. Mit diesem ungewissen Gefühl endet der dritte Teil 
des Romans.  
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For his mental view, at least, it changed measurably the world about him, of which he 
was still indeed a curious spectator, but which looked further off, was weaker in its 
hold, and, in a sense less real to him than ever. It was as if he viewed it through a 
diminishing glass. 211 
 
Die Begegnung mit der christlichen Religion wurde, laut Pater, für Marius zu einem 
entscheidenden Wendepunkt. Dennoch merkt der Leser keine allzu große 
Veränderung in Marius’ Denken und Handeln. Der vierte und letzte Teil des Romans 
trägt sich einige Jahre später zu, Pater konkretisiert dies nicht genau. Wenn man in 
Betracht zieht, dass bereits einige Jahre vergangen sind, in denen Marius durch die 
Freundschaft mit Cornelius sicher des Öfteren mit der christlichen Religion in 
Berührung gekommen ist, so ist er dennoch nicht am Ende seiner Suche angelangt. 
Marius sieht zwar eine Veränderung bei sich selbst, doch ist es wirklich die 
entscheidende Veränderung, die er sein bisheriges Leben lang gesucht hat? So 
beginnt der letzte Teil scheinbar mit einem Vergleich. „Two curious houses“ 212 
werden beschrieben, denen Marius einen Besuch abstattet. Das erste ist eine Villa in 
der antiken Stadt Tusculum, der Marius’ großes Vorbild Apuleius, der Autor des 
„golden book“ seiner Zeit mit Flavian, einen Besuch abstattet, bei dem auch Marius 
anwesend ist. Marius wird noch einmal mit seiner Vergangenheit konfrontiert. In 
Apuleius sieht er das platonische, das epikureische Ideal. Der mittlerweile alte Mann 
ist rein an den Äußerlichkeiten der Menschen und Dinge interessiert, ihn interessiert 
nur die materielle Schönheit. In diesem Moment ist Marius klar, dass er im Grunde 
noch immer nach seiner Philosophie der Erkenntnis allein durch das Auge lebt. Doch 
fragt er sich tief im Innersten, ob da nicht mehr sein könnte. Die Antwort scheint er 
im nächsten Haus, das er kurze Zeit später besucht, zu finden. Cornelius nimmt ihn 
mit in Cecilias Haus, in das Haus jener Frau, die später die Heilige Cecilia des 
zweiten Jahrhunderts werden sollte. In ihrem Haus und auf ihrem Anwesen befinden 
sich eine christliche Kirche und ein Friedhof. Marius ist angetan von der schlichten 
Schönheit, von dem Frieden und der Freude, die überall herrschen. Er vergleicht das 
Haus mit einer Braut, die geschmückt auf ihren Bräutigam wartet. Er bewundert die 
christliche Kunst, die sich mit der heidnischen Kunst ergänzt, die sich mit ihr 
vereinigt. Auf dem Friedhof bestaunt Marius die Gräber der Christen, die begraben 
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werden, anstatt, wie es bei den heidnischen Kulten Brauch ist, verbrannt zu werden. 
Marius liest die Epitaphe auf den Grabsteinen. Die Inschriften drücken alle eine 
Hoffnung jenseits des diesseitigen Lebens aus. Der immerwährende Schlaf wird als 
Erlösung gesehen, die Worte sollen den Hinterbliebenen Trost spenden und sie daran 
erinnern, dass die Toten nicht tot, sondern mit Gott vereinigt sind und über sie 
wachen. Marius lernt ein Prinzip der Christen kennen, das für ihn ein Paradoxon 
darstellt: der Tod als Anfang, als Geburt, anstatt als Ende. Diese Hoffnung scheint für 
Marius ein Triumph über den Tod zu sein. Marius nimmt an einer Messe teil und 
bewundert den Gesang der Kinder. Wieder geht es ihm mehr um die sinnlichen 
Eindrücke und die Wahrnehmung der Kunst, als um den religiösen Geist und den 
Gehalt der Feier. Pater selbst schiebt in die Handlung Ausführungen über die Größe 
und Schönheit christlicher Kunst, streicht Dante und Giotto hervor und stellt sie über 
die antike griechische Kunst. Er spricht vom „aesthetic charm of the catholic 
church“213. Doch Marius lernt auch das Bild von der heiligen Mutter mit dem Kind 
kennen, die Wertschätzung der Familie und des Lebens, der Kreation Gottes. Er 
beginnt die christliche Religion über die heidnischen Bräuche und Riten zu stellen, 
vor allem, weil sich die Christen eindeutig von einem solchen blutigen Gemetzel zur 
Belustigung des Volkes distanzieren, wie es damals im Amphitheater stattgefunden 
hatte. Hier kommt wieder Marius’ Gefühl der Überlegenheit hervor, das er gegenüber 
Marc Aurel empfunden hatte. Immer wieder kehrt Marius jedoch zu seinen 
epikureischen Ansichten zurück und stellt die äußeren Eindrücke über die religiöse 
Erfahrung. Für ihn ist die Kirche in Cecilias Haus ein Ort der wundervollsten Musik 
und schönsten Poesie. Marius nimmt sogar an der Weihnachtsfeier der 
Glaubensgemeinde teil. Er lernt die Lebens- und Leidensgeschichte Jesu kennen und 
ist tief berührt. Obwohl er all diese neuen Entdeckungen macht, sich mehr und mehr 
mit den Gläubigen zu identifizieren vermeint, so gehört er dennoch nicht zu ihnen, 
distanziert sich immer wieder von ihnen. „As for Marius himself, - the natural soul of 
worship in him had at last been satisfied as never before. He felt, as he left that 
place, that he must hereafter experience often a longing memory, a kind of thirst, for 
all this, over again.”214 Dieser Durst ist ein Zeichen, dass Marius eben (noch) nicht zu 
den Gläubigen gehört, er nur nach den sinnlichen Eindrücken strebt, die er in der 
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Kirche und während der Messen erfahren hat. Seine Seele, sein Geist, sein Intellekt – 
wenn man in Glaubensfragen überhaupt davon sprechen kann – hat die Religion noch 
nicht aufgenommen. Er braucht die Erinnerung oder neue Eindrücke, die ihm diese 
neue Philosophie darlegen. Er wird nicht selbst zum Gläubigen, sondern bleibt 
Beobachter.  
Kurze Zeit nach der neuen religiösen Erfahrung trifft Marius den berühmten 
Schriftsteller Lucian in Rom. Er wohnt einem Gespräch des Lucian mit Hermotimus, 
einem Schüler der Rhetorik, bei, das sich um die verschiedenen Philosophien dreht. 
In der Diskussion werden mit pyrrhonischer Skepsis die metaphysischen 
Überlegungen abgetan. Sie alle seien hoffnungslos, da es in einem Menschenleben 
nicht möglich ist, alle Philosophien, Religionen, Kulte et cetera ausreichend kennen 
zu lernen, um eine endgültige Entscheidung treffen zu können, welcher Glaube nun 
der richtige wäre. Es gäbe keine göttliche Offenbarung, die den Menschen die 
Wahrheit darlegen würde. Es ist, als ob man auf der Suche nach etwas ist und gar 
nicht weiß, was es eigentlich ist, das man sucht. Darum kann man nie sicher sein, 
dass man es wirklich gefunden hat und nicht mehr weiterzusuchen braucht. Man kann 
nie wissen, ob etwas das Richtige ist, bevor man nicht alles andere ausprobiert hat, 
was wiederum unmöglich ist. So ist die einzig vernünftige Herangehensweise, die 
einzig wahre Philosophie, der Skeptizismus. Alles andere ist bloßer Traum, vielleicht 
ein recht schöner Traum, doch eben nur Traum.  
Marius kehrt immer wieder zu Cecilia und ihrer Kirche zurück. In ihr erkennt er eine 
neue Liebe zum Leben, eine frische Hoffnung, die die meisten Menschen in dieser 
abgedroschenen Zeit der öffentlichen Spektakel und der Glaubensverwirrungen 
verloren haben. Marius stellt sich immer die Frage nach dem Leiden auf der Welt. 
Welchen Sinn hatte all dies Leid? Auch auf diese Frage scheint das Christentum eine 
Antwort zu kennen und Marius erfährt die Geschichte einer Gruppe von Märtyrern, 
die für ihren Glauben unsagbares Leid und letztendlich den Tod erfahren mussten. 
Marius ist nun von einer Unruhe erfasst, die ihn bis in seine Träume verfolgt. Träume 
sind für Marius seit jeher ein wichtiges Mittel, sich mit seiner Umwelt, seiner 
Situation, auseinanderzusetzen. Die Erkenntnis kommt ihm meist im Traum. Er 
braucht den Schlaf, der für ihn wie etwas Heiliges ist, um das Leben zu verarbeiten. 
Erhellung und Erkenntnis kommen ihm meist durch oder nach dem Schlaf, ausgelöst 
durch eine Begebenheit in seinen Träumen. In dieser Nacht suchen ihn im Traum die 
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Toten heim. So reist Marius zurück nach white-nights. Dort besucht er die 
Grabstätten und Urnen seiner Vorfahren. Lange bleibt er bei der letzten Ruhestätte 
seines Vaters stehen. Erst jetzt bemerkt er, dass sein Vater im selben Alter starb, 
das Marius nun erreicht hat. Wie viele Träume und Hoffnungen hatte dieser Mann 
noch gehabt, der so früh aus dem Leben geschieden war? Marius wird plötzlich von 
einer Art Ärger überfallen. Er sieht sich schon unter ihnen, sieht seinen Platz neben 
den Toten hier im Mausoleum. Der starke Kontrast zu den christlichen Gräbern wird 
ihm bewusst, die Hoffnung verheißen. Nein, es bringt nichts, um die Toten zu trauen. 
Er begräbt die verbrannten Überreste seiner Vorfahren tief in der Erde, nur noch er 
allein würde sich an sie erinnern, er ist der letzte seines Geschlechts. Die Hoffnung 
der Christen ist für Marius in Cornelius personifiziert. Der Freund ist ihm nach 
white-nights gefolgt. In seiner Gegenwart fühlt sich Marius wie ein alter Mann, ein 
Angehöriger einer alten, heidnischen Zeit, die nun von der neuen Religion verdrängt 
wird. Auch in seiner alten Heimat hat sich bereits eine Glaubensgemeinde gefunden 
und Cornelius nimmt an ihren Messen teil. Doch die Zeremonie wird durch ein 
Erdbeben gestört. Im Laufe der Ereignisse werden Marius und Cornelius mit einigen 
anderen verhaftet. Marius opfert sich für seinen Freund. Er besticht die Soldaten, 
Cornelius gehen zu lassen, um in Rom die Verteidigung in seinem Prozess 
vorzubereiten. Marius möchte, dass Cornelius in Sicherheit ist, zurück zu Cecilia geht 
und mit ihr das Ideal der liebenden Familie erfüllt. Doch auf dem Weg mit den 
Soldaten zurück nach Rom wird Marius von einer Krankheit befallen. Die Pest ist 
erneut ausgebrochen. Im ersten Moment fühlt Marius sich stolz aufgrund seines 
Mutes, sich für seinen Freund zu opfern, vielleicht sogar dem Tode ins Auge zu 
sehen. Doch als sein Tod nun wirklich näher rückt, sieht er in ihm nicht dieses 
ruhmreiche Ende, das er sich ausgemalt hat. „To him, in truth, a death such as the 
recent death of those saintly brothers, seemed no glorious end.”215 Der Märtyrertod 
ist nun nichts anderes mehr, als eine einfache Exekution. Marius wird von den 
Soldaten zurück gelassen. Eine Familie nimmt ihn bei sich auf und kümmert sich in 
den letzten Stunden seines Lebens um ihn. Abermals rettet sich Marius in die 
Erlösung des Schlafes, bevor er seine Augen für immer schließt. Die 
Familienmitglieder sind Christen und Marius empfängt das Sakrament des Todes. Das 
geheiligte Brot wird zwischen seine Lippen gelegt. Wie Psyche bekommt Marius den 
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Kelch des ewigen Lebens. Psyche trinkt davon und wird unsterblich. Pater schreibt 
jedoch nicht, dass Marius das geheiligte Brot auch wirklich zu sich nimmt. Eine 
bedeutungsschwere Auslassung? Noch in seinem letzten Moment in dieser Welt gibt 
sich Marius der Schönheit hin. Er erinnert sich, den Wunsch gehabt zu haben, an 
einem schönen Tag zu sterben, doch auch dies bleibt ihm verwehrt.  
 
Wie verhält es sich nun mit Pater und Marius the Epicurean? “Marius is a Roman 
mask for Pater himself and [...] Pater recognized his earlier Epicurean philosophy as 
inadequate and while still working from its basic principles, made it more spiritual 
without really making it Christian”,216 schreibt Barbara Charlesworth. Sie erkennt die 
Hinwendung Marius’/Paters zur Religion, zum Christentum nicht an, anders als etwa 
Gerald Monsman, der Marius einen Märtyrertod und Pater einen religiösen 
Lebenswandel zuerkennt. Doch Marius stirbt nicht als Christ. Pater selbst vollzog 
kurz vor seinem Tod eine scheinbare Hinwendung zur Religion, ähnlich wie es etwa 
Oscar Wilde sechs Jahre später tun würde. Walter Pater war zu Lebzeiten Ästhet 
gewesen, hatte sich der Kunst und der Schönheit verschrieben. Er war der Religion 
nur auf ästhetischer Basis begegnet. Der Erlebnisraum der Religion existiert für ihn 
scheinbar nur in ihrer Kunst, sie war ein weiteres Mittel, die Kunst zu kommunizieren, 
ein Grund, sie zu produzieren. Marius war Epikureer, lebte für den Augenblick und 
für die sinnliche Erfahrung, für die Erfahrung durch das Auge. Viele seiner Ansätze 
revidierte Pater im Marius, doch nicht auf so grundlegende Weise, dass man von 
einem vollkommen Sinneswandel des Autors sprechen kann. Paters Theorien waren 
schon davor oftmals widersprüchlich. Hans Proesler spricht bei Pater von „kein[em] 
scharf ausgeprägte[n] zielstrebige[n] Wille[n]“, lediglich „Sympathien und 
Antipathien“, gelegentlich einfach Launen, würden Paters Verhalten zur Außenwelt 
bestimmen 217 . Wolfgang Iser spricht von einem „Mangel umgreifender 
Konzeptionen“218 in seinen Werken. Schon in seinen anderen Werken, man denke 
etwa an das imaginary portrait „Sebastian Van Storck“, wird der Leser mit 
Unstimmigkeiten konfrontiert, die er nicht richtig zu deuten vermag. Pater war – wie 
Marius – ein wandelnder Charakter, der sich aus den Philosophien und Theorien, nur 
das herauspickte, was für ihn gerade von Nutzen war und mit seiner ästhetischen 
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Gesinnung konform ging, ganz wie der wahre Ästhet. Pater betont, dass jede Identität 
nur eine vorläufige sein kann, dass die Zeit und mit ihr der Wandel der Dinge jede 
Identität verändern. Gleichzeitig ist aber auch deutlich geworden, wie existentiell 
notwendig eine Identität ist, man sie aber erst mühsam suchen und herausarbeiten 
muss. Im ständigen Wandel der Zeit, im Fließen der Zeit, kann Wahrheit und Identität 
nie absolut gesetzt werden. Aber auch auf das Ich als Konstante ist kein Verlass.  
Pater war noch kein alter Mann als er starb, doch hatte er seine Jugend schon weit 
überschritten. Er war allein, hatte nie eine Partnerin gehabt, ganz zu schweigen von 
Kindern. Ebenso erging es Marius. Die größte Sorge, die Marius hatte, als er bei den 
Grabstätten seiner Vorfahren stand, war, dass er der letzte seines Geschlechts sein 
würde. Er hatte keine Nachkommen und genau dies – „He was the last of his race!“219 
– würde auf seinem Grabstein stehen. Warum? Hatte er seinen nahenden Tod schon 
geahnt? Die Christen glauben an ein Jenseits, an ein Weiterleben nach dem Tod, 
Marius möchte sich diesem Glauben gerne anschließen, denn seine Philosophie 
versagt hier. Er lebt für den Augenblick und für die Erinnerung daran. Da aber er der 
letzte seines Geschlechts ist, wird es hier auf der Erde niemanden mehr geben, der 
sich an ihn erinnert, der sein Grab besuchen kommt und über seinen Tod weint. Auch 
sieht Marius das Leben nicht mehr als einzige erfreuliche Erfahrung an. Er hat viel 
Leid und Kummer, viel Hässliches erlebt und gesehen und die Hoffnung auf ein 
Paradies im Jenseits tröstet ihn über das Bild der unfreundlichen Welt hinweg, die 
sich vor ihm ausbreitet. Wäre dieser Ausruf auf seine Religion bezogen, wäre er der 
letzte seiner Familie, der an den alten heidnischen Kulten festhielt, so würde dies nur 
noch einmal bezeugen, dass sich Marius eindeutig nicht dem christlichen Glauben, 
der neuen Religion zugehörig fühlte.  
Für Marius ist der Glaube der Christen eine (weitere) Möglichkeit, der Zeitlichkeit zu 
entfliehen. Jedoch ändert sich in seiner Betrachtungsweise nichts. Alles Wissen hat 
nur eine relative Gültigkeit im Lauf der Zeit und Marius ist sich dessen bewusst. So 
muss er auch wissen, dass er nicht am Ende seiner Suche angelangt ist, ja niemals 
ans Ende gelangen wird. Wie seine apollinische Zurückgezogenheit in den Traum nur 
eine temporäre Flucht ist, so ist auch seine Identität, sein Glaube, nur ein 
momentaner Zustand. War es letztendlich eine Hinwendung Paters/Marius’ zum 
Christentum aufgrund der Hoffnung auf ein schöneres Leben nach dem Tod? Oder 
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war es doch eine Hinwendung, um die eigenen ästhetizistischen Anschauungen 
fortzuführen, wie Paul Goetsch es formulierte:  
 
Mit ihrer heiter-geschlossenen Hinnahme der Realität scheinen die Christen zu 
erreichen, was Marius als Epikureer vergeblich erstrebte – die Idealisierung der 
Phänomenalität zum Abbild einer höheren Welt, die Hinwendung zum Leben und 
doch zugleich die Distanzierung von ihm.220  
 
Der letzte Kult, die letzte Philosophie, die Marius nach der Religion von Numa, dem 
Epikureismus, dem Kyrenaismus, dem Stoizismus und noch vielen weiteren, kennen 
lernt, ist das Christentum. Doch ist es wirklich das Ende seiner Suche, ist es die 
Erfüllung? Pater plante eine Trilogie. Wie wäre es im Streben der Protagonisten 
weiter gegangen? Wohin hätten sie sich gewandt? Diese Fragen konnte 
wahrscheinlich Pater selbst nicht beantworten. Pater hat im Marius immer wieder 
betont, dass das Leben, wie wir es leben, wie er es lebte, wie er es Marius leben ließ, 
eben nur eine Möglichkeit darstellt. Er hat deutlich gemacht, dass man nie alle 
Möglichkeiten ausprobieren kann, um für sich die richtige Philosophie zu finden. Der 
Roman bricht scheinbar mitten im Lauf ab, es kommt zu keinem richtigen Ende, zu 
keinem plot. Pater hat mit seiner Augenblicksverabsolutierung, mit dem 
Herausstreichen der unterschiedlichen Möglichkeiten, mit der immerwährenden 
Revidierung der Wahrheit, mit der Identität im Wandel, mit dem perpetual flux, 
deutlich gemacht, dass es für ihn keine eindeutige Antwort auf die Frage nach dem 
Sinn des Lebens gibt. Welcher Mensch hat diese Antwort denn schon? Das 
bezeichnendste und wichtigste Kapitel des Romans ist „A conversation not 
imaginary“, worin Lucian mit Hermotimus über die unendlichen Möglichkeiten spricht 
und vor allem über die Unmöglichkeit, alle zu erfahren und abzuwägen, welche die 
Richtige ist. Es ist eine deprimierende Wahrheit, dass die Probe jeder einzelnen 
Möglichkeit unmöglich ist. So ist das Leben einfach eine Aneinanderreihung 
unaufhörlich fließender Eindrücke, die das Ich verarbeiten muss. Das Ich kann eine 
Entscheidung treffen, muss es aber nicht. Dies ist die Selbstentdeckung, die 
Selbstentwicklung des freien Menschen.  
 
In te, Domine, speravi? 
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IV. Heinrich Mann – die frühen Jahre 
 
 
Gedanken und Sinne widersprechen sich hier endlich nicht mehr, in dieser aus 
Worten erschaffenen Welt ist, anders als in der wirklichen, Einheit. Wie kommt es? 
Ihr Schöpfer selbst bleibt doch sein Leben lang voller Widersprüche, im Leben 
verleugnet er täglich sein Werk. Indes ihm viele arglos vertrauen, verliert er nur 
selten das Gefühl: wenn ihr wüsstet!  
Wer bin ich?221 
 
 
Luis Heinrich Mann wurde am 27. März 1871 in Lübeck geboren. Er war der erste 
Sohn des Kaufmannes Thomas Johann Heinrich Mann und seiner Gattin Julia da 
Silva-Bruhns, die halb-romanische Wurzeln hatte. Heinrich blieb bekanntlich nicht 
das einzige Kind der Familie, seine Geschwister Thomas, Julia, Carla und Viktor 
erblickten 1875, 1877, 1881 und 1890 das Licht der Welt. Der Vater besaß ein gut 
gehendes Geschäft, die 1790 gegründete Unternehmung „Johann Siegmund Mann, 
Getreidehandlung, Kommissions- und Speditionsgeschäfte“, war seit 1864 Königlich 
Niederländischer Konsul und wurde 1877 in den Senat gewählt. Die Familie hatte also 
keine finanziellen Nöte und genoss erhebliches Ansehen. Die Kinder wurden schon 
früh von der Mutter gefördert und zum Lesen ermuntert. Der hohe Bildungsstand der 
Familie galt für eine Kaufmannsfamilie aus Lübeck als ungewöhnlich, doch die Eltern 
und auch die Großmutter legten großen Wert auf die (Aus-)Bildung der Kinder. 
Schon früh las Heinrich die Märchen von Charles Perrault, den Don Quijote von 
Cervantes, die deutschen Romantiker, Arnim, de la Motte Fouqué und E.T.A. 
Hoffmann. Die Mutter las den Kindern aus Werken Reuters, Fontanes, Tolstojs, 
Dickens’ und später auch Goethes vor. Die Großmutter richtete eigens für ihre Enkel 
eine Bibliothek ein. Heinrich selbst diente schon früh Heinrich Heine als Vorbild für 
seine ersten eigenen Schreibübungen. Das Lesen literarischer Werke und das 
Schreiben eigener literarischer Versuche, Briefe und Tagebucheintragungen 
bedeuteten Heinrich mehr, als das Herumtollen draußen mit anderen Kindern. Das 
Kind Heinrich Mann war an der Kunst, an Literatur und Malerei interessiert, war 
leidenschaftlich erregbar und konnte sich in die Lektüre vertiefen und in ihr aufgehen. 
Doch nach außen hin zeigte er sich verschlossen. „Allein, es scheint, daß der Knabe 
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Heinrich die heftigsten Erlebnisse einsamen Stunden verdankte, den 
selbstvergessenen Träumereien beim Lesen und, während einiger Jahre, wohl auch 
beim Malen.“222  
1884 unternahm der Junge eine Reise nach St. Petersburg, zu seiner Tante Olga, der 
Schwester seines Vaters. Es war die erste große Reise des jungen Heinrichs. Von 
dieser Reise ist das Tagebuch des Dreizehnjährigen erhalten geblieben, das er zwei 
Jahre später selbst überarbeitete. Bereits seit 1885 sind von Heinrich Mann erste 
erzählerische Versuche überliefert. Er schrieb Impressionen, Skizzen und kurze 
Novellen. Ab 1887 sind auch erste poetische Versuche entstanden. Seine Umgebung 
hatte der junge Mann in sich aufgenommen und später in seinen Werken verarbeitet.  
1889, mit 18 Jahren, ging Heinrich Mann vom Gymnasium ab und verließ Lübeck, um 
in Dresden eine Buchhandelslehre zu beginnen. In den Jahren 1890 bis 1892 
absolvierte er ein Volontariat im S. Fischer Verlag in Berlin und besuchte 
Vorlesungen auf der Friedrich-Wilhelms-Universität. 1890 entstand seine erste 
längere Prosaarbeit, die Novelle „Haltlos“. Es waren autobiographische Reflexionen, 
die er in dieser Novelle verarbeitete. Die Dècadence-Figur des jungen Mannes im 
Mittelpunkt der Erzählung ist charakterisiert durch innere Zerrissenheit und 
Haltlosigkeit in seiner Gesellschaft. Er glaubt an keine feststehenden Werte und steht 
der Erfahrungswirklichkeit kritisch, ironisch-distanziert gegenüber. Heinrich Mann 
selbst sah sich immer mehr mit Widersprüchen und Gegensätzen konfrontiert. Sein 
Leben wie sein Werk waren dominiert von dem Widerstreit zwischen seinem 
Innenleben und der äußeren Alltäglichkeit, zwischen Ideal und Wirklichkeit, Traum 
und Realität. Diese Gegensätze konnten lange nicht ausgesöhnt werden. Durch das 
Eingestehen der Unzulänglichkeit aller Aussöhnungsversuche entstand ein 
Pessimismus, der letztendlich in die Ablehnung aller gesellschaftlich verbindlichen 
Werte und Traditionen mündete.  
Im Oktober 1891 starb ganz unvorhergesehen der Vater an einer Blutvergiftung. Kurz 
vor seinem Tod verfasste dieser einige Entwürfe zu seinem Testament. Am 30. Juni 
1891 schrieb er über die weitere Erziehung seiner Kinder durch eingesetzte 
Vormünder und besonders über Heinrich:  
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Soweit sie es können, ist den Neigungen meines ältesten Sohnes zu einer 
sogenannten literarischen Tätigkeit entgegenzutreten. Zu gründlicher, 
erfolgreicher Tätigkeit in dieser Richtung fehlen ihm m. E. die Vorbedingnisse, 
genügendes Studium und umfassende Kenntnisse. Der Hintergrund seiner 
Neigungen ist träumerisches Sichgehenlassen und Rücksichtslosigkeit gegen 
andere, vielleicht aus Mangel an Nachdenken.223 
 
Dieses Urteil und die Ablehnung des Senators gegenüber den Ambitionen seines 
Sohnes erklären die Haltung des damals Zwanzigjährigen. Es war eine Mischung aus 
Trotz, Auflehnung und Resignation mit der er seinem Vater und auch der 
bürgerlichen Gesellschaft um ihn herum begegnete. Schon früh erfuhr er eben jenen 
Argwohn gegen den Künstler und seine Kunst, die ihn in seinen späteren Werken 
begleitete und ihn zu der Auseinandersetzung mit der Kunst-Leben-Problematik 
anregte.  
1891 begann Heinrich Mann erste Rezensionen für Die Gesellschaft zu schreiben. Im 
Frühjahr 1892 beendete eine Lungenblutung sein Volontariat beim S. Fischer Verlag 
und Heinrich reiste ab, zur Kur nach Wiesbaden. Dort lernte er den 
Naturwissenschaftler Heinrich Lehmann kennen, mit dem ihn fortan eine 
Freundschaft verband, die bis zu dessen Tod im Jahr 1898 dauerte. Lehmann machte 
ihn mit den Lehren Emil Du Bois-Reymonds224 bekannt. Diese Lehren liefen konform 
mit Manns Ablehnung des Naturalismus, den Werken Gerhart Hauptmanns oder Arno 
Holz’ begegnete Mann mit Kritik und Verachtung. Heinrich Mann vernahm Du Bois-
Reymonds Aussage aus dessen Vortrag vor der Versammlung der Deutschen 
Naturforscher und Ärzte zu Leipzig vom 14. August 1872 „Über die Grenzen des 
Naturerkennens“, dass der Determinismus die Willensfreiheit zwangsläufig leugnen 
müsse. Dies war für Mann ein grundlegender Unterschied zwischen der 
deterministischen Naturwissenschaft und der sich neu entwickelnden Kunst, die auf 
der Autonomie der geistigen Vorgänge beruhte.225  Seit 1892 veröffentliche Mann 
Kritiken und Essays in Paul Lindaus liberaler Wochenschrift Die Gegenwart. Hier tat 
er sich auch zuerst mit einem grundsätzlich neuen literarischen Programm hervor, 
dass den Namen „Neue Romantik“ trug. Dieses Programm war seine endgültige 
Absage an den Naturalismus. Der „Neuen Romantik“ waren Hermann Bahrs 
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Gedanken aus der Überwindung des Naturalismus und Zur Kritik der Moderne 
zugrunde gelegt. Heinrich Mann übernahm Bahrs Ansicht, dass der Naturalismus in 
der Literatur durch den Psychologismus, durch die Auseinandersetzung mit den 
Seelenzuständen des Menschen, durch die Wendung von Außen nach Innen, 
überwunden wurde. Der neu entwickelte Psychologismus hatte bereits den 
Determinismus des Naturalismus überwunden, der Interdeterminismus war zum Gebot 
der Literatur geworden. Als den Hauptvertreter dieser Richtung hatte Bahr Paul 
Bourget genannt, mit dem sich Mann später ebenfalls auseinandersetzte. Die 
Psychologie wurde wiederum durch eine romantische Mystik, durch eine „nervöse 
Romantik“ oder eine „Mystik der Nerven“ abgelöst, die in der Darstellung 
wundersamer Begebenheiten oder seltsamer Neuigkeiten resultieren sollte.226 Diese 
Strömungen – den Naturalismus, den Psychologismus und diese neue Romantik, die 
sich mit dem Unheimlichen und Grausigen auseinandersetzte – waren für Bahr die 
drei Phasen der Moderne. Heinrich Mann schloss sich Bahrs Auffassung an, dass der 
Naturalismus lediglich eine Entwicklungsstufe der Literatur war, die schon 
überwunden und von der „Neuen Romantik“ abgelöst worden war.  
Nach dem Tod des Vaters und der Liquidierung der Firma war das Ansehen der 
Familie in Lübeck nahezu vollständig zerstört. So verließ die Witwe 1893 die Stadt - 
auch Heinrich betrat sie in diesem Jahr zum letzten Mal - und die Familie 
übersiedelte nach München. In diesem Jahr unternahm Heinrich Mann Reisen nach 
Frankreich und Italien. Im Ausland entstand sein erster Roman In einer Familie. Die 
Mutter finanzierte den Verlag des ersten Buches. Mann legte seinen Jugendroman 
nach dem Modell von Goethes Wahlverwandtschaften an; Es handelte sich um eine 
Ehebruchsgeschichte mit versöhnlichem Ausgang. Weniger die Handlung als vielmehr 
die detaillierte psychologische Analyse der Charaktere ist bei diesem Werk 
interessant. Heinrich Mann nahm nun die Haltung des Protagonisten aus der Novelle 
„Haltlos“ zum Teil wieder auf. Er beschrieb abermals die innere Zerrissenheit und 
die Selbstbespiegelung, doch waren sie nun zu den typischen Wesenszügen der 
Moderne, der Dekadenz geworden und hatte ihren Vorläufer im französischen 
Romancier und Kulturkritiker Paul Bourget. Das Interesse richtete sich auf die 
Seelenzustände des Menschen, die psychologische Analyse wurde zu einem neuen 
Verfahren in der Literatur. Dem Franzosen widmete Heinrich Mann auch sein 
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Erstlingswerk. Mit der Psychologie der Dekadenz übernahm Mann auch zum Teil 
Bourgets politische Ansichten, die sich gegen die Demokratie als ein Zeichen 
politischer, nationaler und sozialer Dekadenz richteten. Doch seine politischen 
Anschauungen behielt Heinrich Mann in seinem erzählerischen Werk für sich. Doch 
war er von April 1895 bis März 1896 Herausgeber der Monatsschrift Das Zwanzigste 
Jahrhundert, Blätter für deutsche Art und Wohlfahrt. Durch dieses Medium teilte er 
nun seine politischen Anschauungen 227  mit und behandelte Fragen der Zeit. Im 
September 1896 schrieb Mann seine erste sozialkritische Erzählung „Das gestohlene 
Dokument“, in der er die gesellschaftlichen Werte von Familie, Stand und Heimatland 
satirisch in Frage stellte. Ein Monat später reiste er nach Rom, wo er bis 1898 blieb. 
In Italien traf er die Entscheidung, keine Bildungsromane, sondern 
Gesellschaftsromane schreiben zu wollen. Romane, die mit der Gesellschaft, der Zeit 
und der allgemeinen Situation zu tun hatten, wollte er schreiben und der Gesellschaft 
so ein Bild von sich selbst gleich einem Spiegel vors Gesicht halten.  
 
Für eine Gesellschaft zu schreiben, die man floh, weil man sie nicht anerkannte! 
Der alte Zwiespalt trat neu hervor. Der jugendliche Pessimismus wurde noch 
einmal gesteigert, die Isolation in eben dem Maß stärker empfunden, in dem die 
eigenen Aufgaben erkannt wurden...228 
 
schreibt der Heinrich-Mann-Biograph Klaus Schröter zu Manns Bestrebungen. 
Während seines Aufenthalts in Rom schrieb Mann seinen nächsten Roman Im 
Schlaraffenland. Ein Roman unter feinen Leuten, der 1900 erschien. Es ist die 
Geschichte des Studenten Andreas Zumsee, der durch das Wohlwollen der 
Bankiersgattin Adelheid Türkheimer als Dichter einen schwindelerregenden Aufstieg 
vollführt, der jedoch ebenso schnell wieder ein Ende findet, als ihn die Mäzenin fallen 
lässt, wie er damals begonnen hatte. Der Roman ist ein Porträt des wilhelminischen 
Deutschlands, das Heinrich Mann aus der Ferne verfasste. Es werden sowohl soziale 
und politische Missstände aufgezeigt, wie auch die Frage nach dem Verhältnis 
zwischen Künstler und Gesellschaft gestellt. Das Geld steht zwischen ihnen, 
verbreitet einen ästhetischen Schein, der den wahren Künstler nicht blenden sollte, 
dem jedoch die Bürger nachjagen. Doch hier ist der Künstler Teil der Gesellschaft 
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und die Satire erstreckt sich auch auf ihn. Während der Arbeit an diesem Roman 
bewegte sich Heinrich Mann auch weg vom Vorbild Paul Bourgets, hin zu den 
klassischen Vertretern des französischen Romans, zu Guy de Maupassant, Alphonse 
Daudet, Gustave Flaubert, Anatole France und Honoré de Balzac. Auch Im 
Schlaraffenland wird Heinrich Manns Pessimismus deutlich, die Enttäuschung an 
gegenwärtigen Zustand seines Landes, seiner Gesellschaft. Hier vollzog Mann eine 
Hinwendung zum Ideal der Renaissance, wie es Nietzsche mit dem Übermenschen, 
dem Renaissancemenschen herbeizitiert hatte. Auch Flaubert vollzog schon diese 
Flucht, die Abwendung von der Realität und die Hinwendung in eine Vergangenheit, 
die als erhabener, als besser, gefeiert wurde. Für Flaubert war dies das „Heilmittel 
vom Haß auf die Welt der Bürger“229, Heinrich Mann sah diesen historischen und 
exotischen Eskapismus nur für kurze Zeit und bedingt als Lösung. Während seiner 
Arbeit am Schlaraffenland entstanden bereits die ersten Notizen zu seinem nächsten, 
bis dahin größten Werk, der Romantrilogie um die Herzogin von Assy. In diesem 
Werk wollte Mann versuchen, der Gesellschaft ein eigenes Ideal entgegenzusetzen. 
Er führte die Gesellschaftsfeindlichkeit und die Antibürgerlichkeit des 
Schlaraffenlands weiter und suchte die Begründung dafür im Ästhetischen. Die 
Göttinnen oder die drei Romane der Herzogin von Assy wurden jedoch erst 1903 
veröffentlicht. Von 1899 bis 1914 lebte Heinrich Mann ohne festen Wohnsitz. Es 
folgten Aufenthalte in München, Berlin und im Ausland, in Italien und Frankreich. Im 
Erscheinungsjahr der Göttinnen folgte ein weiterer Roman, Die Jagd nach Liebe, in 
dem die Anschauungen, die er bereits in seinen vorherigen Werken zum Ausdruck 
gebracht hatte, noch einmal zusammengefasst wurden. Der Roman entstand innerhalb 
von sechs Monaten, unterbrochen wurde er durch die Novelle „Pippo Spano“. 
Thematisch griff er in der Novelle das Thema des Gegensatzes von Kunst und Leben, 
die Problematik des realitätsfernen Künstlers in der Gesellschaft wieder auf, doch ist 
die Novelle – ähnlich den Romanen der Herzogin von Assy – eine Geschichte des 
Scheiterns, des Versagens. In den folgenden Jahren schrieb Heinrich Mann noch 
einige Novellen, die sich mit dem Problem des Künstlers in der Gesellschaft 
auseinandersetzten, wie etwa „Schauspielerin“ von 1904/05, „Die Branzilla“ von 
1906 oder auch „Der Tyrann“ von 1907. Es war eine Zeit, in der Manns Werken – 
auch von Seiten der eigenen Familie – mit Misstrauen begegnet wurde. Der Bruder 
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Thomas wandte sich von ihm ab und auch mit der Schwester Julia vollzog sich ein 
Bruch. Einzig zu seiner Mutter und zur Schwester Carla hatte er ein vertrauliches 
Verhältnis. Den Freitod Carlas im Jahr 1910 konnte Heinrich Mann nie ganz 
überwinden. Die Schwester war Schauspielerin gewesen und hatte selbst mit den 
Problemen zu kämpfen gehabt, die er in seinen Werken so oft dargestellt hatte. In 
den Werken der Jahre 1905 und 1906 finden sich noch Nachwirkungen der 
Auseinandersetzung mit dem Problem der Unvereinbarkeit von Kunst und Leben und 
der ästhetizistischen und dekadenten Ansichten des jungen Heinrich Manns. Im 
Professor Unrat von 1905 klingen diese Probleme nur noch am Rande an. Schon 1906 
begann Mann mit ersten Notizen zum Untertan, der Roman Zwischen den Rassen 
entstand 1907. Nach und nach wandte sich Heinrich Mann von den Ansichten seiner 
Jugendjahre ab. Sein Frühwerk fand seinen Abschluss. Nachdem er in den letzten 
Jahren das gesellschaftliche und politische Leben Deutschlands abgelehnt hatte, 
begann er nun sein eigenes politisches, sozialkritisches und moralisches Programm 
zu entwerfen, das sich fortan in seinen Werken niederschlug und ihn zum politisch-
sozial engagierten Autor machte. Nach dem Eingestehen seiner eigenen Einsamkeit 
und der Ablehnung der bürgerlichen Öffentlichkeit bekannte sich Heinrich Mann nun 
zu Frankreich und zu den französischen Autoren. Er begann die demokratischen 
Lebensformen zu würdigen und erhielt somit eine konkrete Forderung, die er der 
deutschen Monarchie unter Wilhelm II. entgegenhalten konnte, für die er sich durch 
seine Arbeit einsetzen konnte.  
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Ästhetizismus und Renaissanceismus 
 
Die Zeit um die Jahrhundertwende war eine Zeit des Wandels. Dieser Wandel wurde 
als Verfall, als Dekadenz, als Dilettantismus begriffen. Wie jeder Autor um die Wende 
vom 19. zum 20. Jahrhundert sah sich auch Heinrich Mann damit konfrontiert. Vor 
allem in seiner Rezeption Nietzsches, der die Dekadenz mit der Aristokratie des 
Geistes und der Wendung zur antiken Größe und Kraft der Renaissance überwinden 
wollte, bestimmte Heinrich Manns Auseinandersetzungen mit den Geschehnissen und 
Strömungen der Zeit, die sich in seinem Frühwerk niederschlugen. Die Renaissance 
stand für den große Menschen und die große Kunst. Vor allem Italien wird zum Land 
des exotischen Eskapismus. Manns lange Aufenthalte in Italien trugen dazu bei, dass 
sich der Autor von diesem Land und dem „erhöhten Lebensgefühl“ beeinflussen ließ 
und die meisten Schauplätze seiner Stücke aus jener Zeit nach Italien verlegte. Hier 
setzte Mann den Beginn seines Talents und seines eigentlichen Schaffens an, wenn 
er noch am 29. Jänner 1947 an Karl Lemke schrieb: „1897 in Rom, Via Argentina 34, 
überfiel mich das Talent, ich wußte nicht, was ich tat. [...] Mein Talent ist in Rom 
geboren, nach dreijähriger Wirkung der Stadt.“230 Von Italien begeistert und zu der 
Leserschaft Nietzsches gehörig, entwickelte Mann nun seine eigenen Anschauungen 
über den Renaissanceismus, den Übermenschen, wie es ihn in Italien zur Zeit der 
rinascita gegeben hatte und über den Künstler, der sich in die Nachfolge großer 
Künstler gestellt sieht, die auch große Modell abbilden konnten. Ernüchtert von den 
scheinbar nicht mehr existenten großen Modellen sollte Mann später in seinen 
Werken die Konsequenz ziehen und seine „hysterische Renaissance“ kreieren.  
 
Ästhetizismus bei Heinrich Mann? 
 
Ob Heinrich Mann nun ein Vertreter des Ästhetizismus war oder nicht, darüber 
streiten sich die Meinungen der Forscher. Brigitte Henniger-Weidmann teilt Heinrich 
Manns Gesamtwerk in zwei Ansatzpunkte: Fin-de-siècle-Ästhetizismus und 
politische Gesellschaftskritik. Das Frühwerk wäre gekennzeichnet durch Manns 
Ästhetizismus, der auf Nietzsches Charakterisierung des artistischen Künstlers und 
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des großen Menschen aufbaut. Im Frühwerk Manns steht vor allem das Individuum, 
meist ein Künstler, im Vordergrund. Diese Helden weisen, laut Henniger-Weidmann, 
durch ihre ästhetizistischen Bestrebungen auf den Individualisierungsdrang des 
jungen Autors hin. Heinrich Mann übte zuweilen mit seinen Werken Kritik an der 
Gesellschaft, rückte immer wieder das Kunst/Künstler-Leben-Problem in den 
Vordergrund seiner Darstellungen. Die Position des Künstlers um die 
Jahrhundertwende war eine schwierige, ebenso wie die der Kunst. Zu schnell wurde 
sie falsch verstanden, gar abgelehnt oder man flüchtete vollkommen in sie und verlor 
so den Bezug zur Realität. Heinrich Mann führte in seinem Frühwerk die Suche des 
Individuums nach seiner Identität vor. Meist war es eine Flucht aus der Realität, die 
als unzulänglich empfunden wird, von einem Menschen, der sich als den anderen 
überlegen begreift. Man findet Künstler – wie in „Pippo Span“, „Schauspielerin“, „Die 
Branzilla“ oder „Contessina“ -, Adelige – wie etwa in den Göttinnen oder in der 
Novelle „Der Tyrann“ -, oder auch einfache Bürger – wie in „Haltlos“ oder „Das 
Wunderbare“. Doch bei allen Protagonisten ist es ein Streben nach einer Größe, die 
sie von der Gesellschaft abhebt, es ist der Individualisierungsdrang, der sie leitet, die 
Abscheu vor der Realität. Gerade bei den Künstlernovellen steht auch der 
Ästhetizismus im Mittelpunkt. Durch den vermehrten Einsatz von Figurenreden und 
inneren Monologen spiegelt Mann das Innenleben seiner Protagonisten wieder. Bei 
ihnen handelt es sich zumeist um Menschen, die sich so in die Kunst, in ihre Rolle, 
verloren haben, dass sie, auch wenn sie es einmal wollen, nicht mehr ins Leben 
zurückfinden können. Ihnen geht es nicht um Moral, richtig oder falsch, ihnen geht es 
um Schein, Illusion und Kunst. Sie nehmen alles ästhetizistisch wahr und tun alles, um 
ihre Rolle und ihre Kunst auszubauen. Es sind Figuren, die der Realität nicht 
gewachsen sind und sich mit Hilfe des schönen Scheins über die Abgründe des 
Daseins hinwegtäuschen, jedoch so tief eingedrungen sind, dass sie nicht mehr aus 
dieser Illusion an die Oberfläche gelangen können oder wollen. So beschreibt Mann 
auch in seinem Flaubert-Essay den Ästheten, der das Leben durch die Kunst ersetzt, 
weil ihm die Realität unerträglich erscheint. Marian Holona weist in ihrer Studie Die 
Essayistik Heinrich Manns in den Jahren 1892-1933 darauf hin, dass Mann in den 
frühen Romanen und Novellen „die Fragwürdigkeit der Kunst im bürgerlichen 
Zeitalter zum Ausdruck bring[t]. Weder der Bourgeois noch die ‚Masse’ hat – laut 
Heinrich Mann – das richtige Verhältnis zu ihr; andererseits aber muß der Künstler 
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selbst sein Verhältnis zur Kunst, seine Position in der Gesellschaft überprüfen.“231 In 
Zeiten des Kapitalismus, Dilettantismus und der Dekadenz muss sich der Künstler 
entscheiden. „In dieser Situation sieht sich der Künstler vor die Wahl gestellt, 
entweder dem Druck des Bourgeois nachzugeben und Kunst als Ware zu produzieren, 
die sich am besten verkaufen läßt oder aber er zieht sich von der Gesellschaft zurück 
in ein Inseldasein, das ihn schließlich zum Ästhetizismus führt.“ 232  Zweifelsfrei 
verkörpern die artistischen Protagonisten der Künstlernovellen einen 
lebensfeindlichen Ästhetizismus. Ob es Heinrich Mann selbst nun um die 
Anprangerung und Ablehnung einer solchen Lebenshaltung ging oder ob er vielmehr 
die bürgerliche Gesellschaft anklagte, die den Künstler in diese Lage bringt, ist nicht 
immer nachvollziehbar, da seine Aussagen im Laufe der Zeit und besonders nach der 
Wende zum politisch, demokratisch engagierten Autor variieren. Oft fehlen auch 
eigene Aussagen des Autors, besonders zu den weniger beachteten Novellen wie 
etwa „Die Branzilla“ oder „Schauspielerin“. Kennzeichnend ist jedoch, dass Mann 
„Die Branzilla“ zusammen mit der Novelle „Der Tyrann“ 1908 in Buchform unter dem 
Titel Die Bösen publizierte. Er selbst lebte nicht die ästhetizistischen Anschauungen 
mit denen er seine Künstler ausstattete, wie es etwa die französischen oder 
englischen Autoren taten. Andererseits kann man seinen Flaubert-Essay nicht als 
Anklage gegen den französischen Schriftsteller sehen, vielmehr als 
Bestandsaufnahme der momentanen Situation des Künstlers. Dennoch sind Manns 
Ansichten in seinen frühen Jahren geprägt von Nietzsches Charakterisierung – auf 
der einen Seite – des Künstler, die eher negativ ausfiel und – auf der anderen Seite – 
des Übermenschen, des Renaissancemenschen, der ein Ideal verkörpert. In der 
Kombination dieser beiden Elemente scheitern Manns Künstler.  
 
Heinrich Mann und Friedrich Nietzsche 
 
Heinrich Mann war ein eifriger Leser Nietzsches. Seit 1891 schrieb er über seine 
Lektüre in seinen regelmäßigen Briefen an seinen Jugendfreund Ludwig Ewers. Doch 
zuerst stand Mann Nietzsche und seinen Anschauungen noch ablehnend gegenüber. 
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Noch im Jahr 1894 in seiner Novelle „Das Wunderbare“ bediente sich Mann der 
Polemik Nietzsches gegen die Lebensformen des Bürgertums und hielt ihr seine 
Utopie des bürgerlichen Glücks in der Gesellschaft gegenüber. Erst Ende des Jahres 
1896, als Mann begann gesellschaftskritische Erzählungen zu schreiben, schloss er 
sich Nietzsches antibürgerlichen Ansichten an. In der Novelle „Das gestohlene 
Dokument“ vom September 1896 rechnete er bereits mit den traditionellen Werten, 
die Bourget hochhielt, ab, mit der Familie, dem Stand und dem Heimatland.  
Bereits in seiner ersten Novelle „Haltlos“ von 1890 übte Mann Kritik an der 
Bürgerlichkeit, am Alltäglichen. Mann verurteilte darin den Kapitalismus, die 
Geldkultur des Bürgertums, die jegliches Gefühl und jegliches geistig Großes auf 
seinen Geldwert reduziert, wie die Protagonisten eben auch kurzfristig nach dem 
Motto „Liebe für Geld“ leben. Heinrich Mann lehnte sich mit seiner Kritik am 
Bürgertum an die französischen Autoren des 19. Jahrhunderts an, brachte damit den 
von ihm bewunderten Flaubert in Verbindung, der sich von der Gesellschaft 
zurückgezogen und sich in der Einsamkeit ganz seiner Kunst gewidmet hatte.  
Nietzsche wurde von Mann in einem apolitischen und gesellschaftsfeindlichen Sinn 
verstanden. Die Lehre von der Aristokratie des Geistes, die der naturalistischen 
Demokratie gegenüberstand, wird von Mann aufgenommen. Nur die intellektuelle 
Überwindung der Bürgerwelt durch den aristokratischen, vornehmen Menschen, der 
als der Erkennende einen utopischen Gegenentwurf zur Realität schaffen kann, war 
das angestrebte Ziel. „Die Kunst als die Erlösung des Erkennenden, - Dessen, der 
den furchtbaren und fragwürdigen Charakter des Daseins sieht“233, heißt es in Der 
Wille zur Macht. Im Schlaraffenland hatte Mann diesen utopischen Entwurf probiert 
und in den Göttinnen hatte er den Kunst-Mythos weitergeführt. Friedrich Nietzsche 
drückte mit seiner Gesellschaftskritik Klage am Verfall der Werte, an der Dekadenz, 
aus. Die Totalität, die Einheit von Geist und Leben, sieht er als Charakteristikum des 
starken, großen Menschen, der mit der Dekadenz um sich herum fertig wird, sie 
überwinden kann. Der Künstler ist für Nietzsche der Schwache, der Lügner, der 
Schauspieler, der seine Lebensschwäche durch die Kunst zu kompensieren versucht.  
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Der Künstler als/und der Komödiant 
 
Friedrich Nietzsche hatte sich in seinen Schriften immer wieder mit der 
Persönlichkeit des Künstlers beschäftigt. Durch ihn erfolgte eine rein psychologische 
Betrachtung der Künstlerfigur. Seine Psychologie des Künstlers war Teil seiner 
Kritik an der Gesellschaft. Indem er jedes ethische Moment aus der Person des 
Künstlers entfernte, übte er zugleich Kritik am zeitgenössischen Menschen, am 
Dekadenten und Dilettanten. 
 
Der moderne Künstler, in seiner Physiologie dem Hysterismus nächstverwandt, ist 
auch als Charakter auf diese Krankhaftigkeit hin abgezeichnet. Der Hysteriker ist 
falsch – er lügt aus Lust an der Lüge, er ist bewunderungswürdig in jeder Kunst 
der Verstellung -, es sei denn, dass seine krankhafte Eitelkeit ihm einen Streich 
spielt. Diese Eitelkeit ist wie ein fortwährendes Fieber, welches vor keiner Farce 
zurückschreckt, die eine augenblickliche Linderung verspricht.234 
 
Der moderne Künstler wäre also hysterisch und in jedem Fall ein Schauspieler, der 
sich immerfort selbst inszeniert. Die Künstler wären nicht die großen Menschen, da 
ihnen die Scham vor sich selbst und die Scham vor der großen Leidenschaft fehlten. 
Sie lebten nicht um des Lebens willen, sie lebten, um sich dabei zuzusehen und 
beuten das Leben und die Leidenschaften für ihre Kunst aus. Meist könnten sie 
jedoch gar nicht die großen Empfindungen und Leidenschaften selbst erleben, da ihr 
Talent, ihr „Vampyr“ dies verhinderte.235 So war also der Artist des Lebens unfähig, 
er musste durch seine Kunst leben, durch das Beobachten und Verarbeiten 
Erfahrungen sammeln, die gar nicht seine eigenen waren.  
 
Eine wichtige Rolle in Nietzsches Konzeptionen spielte die Renaissance, der 
Renaissanceismus jener Zeit. In Anlehnung an Jacob Burckhardts humanistisches 
Renaissancebild formte Nietzsche sein Renaissanceideal, den Übermenschen, der 
jener Zeit entspringt. Nietzsche verurteilte die Dekadenz seiner Zeit und den 
herrschenden Verfall, dem setzte er scheinbar sein Ideal des großen Menschen 
entgegen. Die Renaissance bekam bei ihm einen Gegenwartsbezug und galt als 
Lebensäußerung einer Oberschicht, die sich geistig und intellektuell hervortun konnte. 
Der geistig aristokratische Mensch galt als Erkennender der Totalität, der Einheit 
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von Geist und Leben. In seinem Frühwerk Die Geburt der Tragödie geht Nietzsche 
von dem Gedanken aus, dass es auf der Erde eine Ur-Qual gibt, auf der die Welt 
aufgebaut ist. Um eben diese Ur-Qual zu lindern, es dem Menschen einfacher zu 
machen, entsteht eine Illusion. Die empirische Welt ist also nur Schein. Der Mensch 
erkennt jedoch nach und nach das wahre Wesen der Welt, den Schmerz, das Leiden, 
das Hässliche und somit ekelt es ihn vor seiner Realität. Das „Ur-Eine“, das „ewig-
Leidende“ brauche die „entzückende Vision, den lustvollen Schein zu seiner steten 
Erlösung“236. Hier tritt einerseits der Traum, die Traumwelt, in deren Erzeugung 
jeder Mensch zum Künstler wird, andererseits die Kunst selbst als Erlöser auf. Der 
Künstler muss nun eine neue Welt durch seine Kunstwerke schaffen, um die 
Menschen über den wahren Ekel der Welt hinwegzutäuschen. Die Menschen selbst 
tun dies mit dem Traum nur im Schlaf, so muss der Künstler auch im Wachzustand 
einen Fluchtraum bieten können. Sein Mittel für diese Flucht ist seine Kunst, doch 
besteht für ihn die erhöhte Gefahr, sich in diesen Scheinwelten zu verlieren. Der 
„normale“ Mensch schafft nur im Schlaf, unbewusst, doch der Künstler muss sich 
bewusst der Erschaffung dieser Kunstwelten hingeben und sollte darauf bedacht sein, 
sich nicht von seiner eigenen Illusion auf Dauer täuschen zu lassen. Er wird in 
gewisser Weise zu einem Gott, denn er erschafft eine neue Welt. Schon seit Plato 
gibt es die Diskussion um das Lügen der Dichter. Hier ist die Lüge des Künstlers eine 
positive Möglichkeit, der ekelhaften Wirklichkeit zu entfliehen. Doch Nietzsche war 
sich der Begrenztheit dieses Konzepts bewusst. Die Kunst gewinnt so 
lebenssteigernden Charakter, doch nur für eine beschränkte Zeit. Der Schein kann 
nicht auf Dauer aufrechterhalten werden.  
Heinrich Mann übernahm in zahlreichen Werken seines frühen Schaffens die 
Künstlerkonzeption Nietzsches, doch wich er auch an entscheidenden Stellen von ihr 
ab. In den Konzeptionen seiner Künstlerfiguren orientierte sich Mann an Nietzsches 
dionysischem Prinzip. Dionysos der Ur-Eine, der im Rausch des Kosmos alles in sich 
vereinen kann und eben fähig ist, jene Scheinwelt zu schaffen, die den Menschen 
über seinen bürgerlichen Alltag hinweg täuschen kann. Doch wo Nietzsche die 
Unzulänglichkeit und Unmöglichkeit der Aufrechterhaltung einer solchen Scheinwelt 
erkannt hat, dort versagen die Künstlerfiguren Heinrich Manns. Nietzsche gestand 
dem Menschen ein Erkenntnisvermögen zu, den Schein als eben solchen entlarven zu 
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können. Manns Künstlerfiguren scheitern an der Wirklichkeit. Sie haben nicht die 
Stärke, die Wirklichkeit anzuerkennen, um dadurch eben jene Scheinkunstwelt zu 
schaffen. Sie schaffen aus ihrer eigenen Schwäche heraus und sind danach selbst 
überrascht über das Hereinbrechen des alltäglichen Lebens. Mario Malvolto aus der 
Novelle „Pippo Spano“ hat sich das Bild des Renaissancecondottiere Pippo Spano 
über seinen Schreibtisch gehängt, als Mahnmahl, als seinen „Zwang zur Größe“237. 
Pippo Spano verkörpert also eine gänzlich andere Welt, sie steht der „Welt der 
Schwachen“, aus der sich Mario Malvolto nur zu gern wegstehlen würde, konträr 
gegenüber. Malvolto kann jedoch diese Welt nicht betreten, es ist nicht die seine, es 
ist nur mehr ein Schein, ein blasser Nachklang, was der Dichter nicht verstehen kann. 
Er erschafft diese Welt in seiner Kunst, doch ist er immer wieder über seine eigene 
Realität schockiert, in der er nicht zu leben vermag. So muss er scheitern, wenn er 
mit der wahren Lebenskraft, verkörpert im Mädchen Gemma, in Berührung kommt. 
Ebenso ergeht es der Sängerin Adelaïde Branzilla. Sie ist in ihrer Kunst groß, doch 
kann sie mit dem Leben nichts anfangen und muss so die Starken zerstören. Die 
Sängerin Amati, ihr eigener Ehemann Ulisse Cavazzaro, sie verkörpern das 
Vollkommene in der Kunst, doch stehen sie gleichzeitig mitten im Leben. Die 
Branzilla kann diese Totalität, die Einheit von Geist, von Kunst und Leben nicht 
ertragen, nicht nachvollziehen. Für sie gibt es nur die Kunst, das Leben wertet sie ab. 
Sie sind eben jene Komödianten, die in ihrer Scheinwelt stecken bleiben238. Diese 
Künstler verkörpern den komödiantischen Charakter, den Nietzsche in seiner 
Kulturkritik dem sonst charakterlosen Menschen zuschreibt, der ohne jegliches 
ethisches Kriterium in den Zeiten des Verfalls als Symptom der Dekadenz in 
Erscheinung tritt. Heinrich Mann verwendete in den beiden oben erwähnten Novellen 
das Renaissancemotiv als Material für das Komödianten-Thema. Die Renaissance 
steht nicht mehr als das starke Ideal dem Verfall der Zeit gegenüber, sondern ist in 
gewissem Sinn Teil des Verfalls. Renate Werner sieht in Manns Konzeption ein 
„bewußt angewandtes Mittel der Entlarvung menschlicher Hohlheit, komödiantischer 
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mimicry“239, das Renaissancemotiv in diesen Novellen gehört mit der Kulturkritik an. 
In Novellen nach 1905 tritt eine moralische Bewertung, ja eine Verurteilung des 
Künstler-Komödianten bei Heinrich Mann selbst hinzu. Der Komödiant wird als das 
„Böse“ gesehen. Das Böse ist nun nicht mehr ein Teil der Rolle des Künstlers, es ist 
kein Teil des Tragischen, das der Kunst anhaftet, es ist nun ein moralisch 
verwerflicher Charaktermangel geworden. Das Spiel mit der Rolle, der Maske, der 
Verstellung nimmt im Werk Manns nach und nach die Züge der Bosheit, der 
Unmenschlichkeit an. Es ist nicht mehr stecken gebliebene Komödie, es ist Tragödie, 
es ist Kritik.  
 
Der Renaissancismus und der Übermensch der Renaissance 
 
Das Scheitern scheint den Künstlerfiguren bei Heinrich Mann innezuwohnen. Sie alle 
Versagen letztendlich an der Realität. Sie alle scheinen einem Ideal nachzustreben, 
einem Ideal, das auch Nietzsche zur Überwindung des allmählichen Verfalls 
entworfen hat. Bei Nietzsche war es die Aristokratie des Geistes, die die ekelhafte 
Alltäglichkeit der Bürgerwelt vergessen machen konnte, die eine intellektuelle 
Überwindung der Realität durch einen utopischen Gegenentwurf zustande bringen 
konnte. Diese Utopie baute sich auf den Idealen der Renaissancezeit auf, die die 
Größe und Stärke des Lebens, des antiken Lebens, verkörperte.  
Für Nietzsche war die Größe ein Ganzes, ein Gelten-lassen alles Seienden, das in 
den ästhetischen Zustand mündet. Es war eine höhere Art der Freiheit, da alle 
Möglichkeiten, alle Perspektiven ergriffen werden können, es ist der Glaube an die 
Totalität. Nietzsche sah den Ausdruck des großen Menschen etwa in Goethe. „Die 
Grösse zeigt sich in der Anerkennung alles Seienden und dessen Organisation in 
einem Ganzen. Sie ist der höchste Ausdruck des vollen Lebens und fungiert unter 
diesem Aspekt als ein Kriterium ästhetischer Bewertung“240, schreibt Heinz Peter 
Pütz. Das Ganze, die Totalität ist die Größe und das Dionysische, zugleich auch das 
Apollinische, der Rausch und die Schärfe der Sinne, das Orgiastische und das 
Kontemplative. Der Renaissancemensch schient diese Eigenschaften in sich 
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verkörpert zu haben. „Große Kunstwerke – dein Leben oder dein Bild – haben so 
leuchtende Höhen nur, weil sie so grausige Tiefen haben“241, sagt Mario Malvolto 
über Pippo Spano und dessen Maler Andrea del Castagno. Der Künstler muss also mit 
der Totalität klar kommen, dies beinhaltet die Kunstwelt wie die Realität und Heinrich 
Manns Künstlern fehlt diese Fähigkeit. Sie scheitern. Die Künstler entziehen sich dem 
normalen Leben und ihrer Gesellschaft, leben in ihrer Kunst und durch sie. Bei 
Nietzsche ist die Kunst die große Erlöserin. Erlöserin ist sie jedoch nur für den, der 
auch die Realität erkennen und akzeptieren kann.  
 
Die Kunst und nichts als die Kunst! Sie ist die grosse Ermöglicherin des Lebens, 
die grosse Verführerin zum Leben, das grosse Stimulans des Lebens. 
Die Kunst als einzig überlegene Gegenkraft gegen allen Willen zur Verneinung 
des Lebens, als das Antichristliche, Antibuddhistische, Antinihilistische par 
excellence. 
Die Kunst als die Erlösung des Erkennenden, - Dessen, der den furchtbaren und 
fragwürdigen Charakter des Daseins sieht, sehen will, des Tragisch-Erkennenden. 
Die Kunst als die Erlösung des Handelnden, - Dessen, der den furchtbaren und 
fragwürdigen Charakter des Daseins nicht nur sieht, sondern lebt, leben will, des 
tragisch-kriegerischen Menschen, des Helden. 
Die Kunst als die Erlösung des Leidenden, - als Weg zu Zuständen, wo das 
Leiden gewollt, verklärt, vergöttlicht wird, wo das Leiden eine Form der grossen 
Entzückung ist242.  
 
Doch können die Künstler zumeist nicht bei einem Ideal verweilen, die Erfüllung 
durch ihre Kunst finden. Immer wieder werden sie zwangsläufig von der Realität 
eingeholt. Durch ein Kunstwerk kann der Künstler nicht die Totalität, das Ganze, das 
Vollkommene erreichen, er muss immer aufs Neue schaffen, doch dieser ständige 
Schaffenszwang wird ihm zur Last.  
 
Das fortwährende Scheitern an den Grenzen des Ganzen und der Scheincharakter 
seines Werkes lassen bei ihm „Verzweiflung“ und Ermattung aufkommen, und er 
sehnt sich nach dem Eindeutigen, Einseitigen und Banalen. Dieses nämlich ist 
auch für den Künstler die Realität, in der er sich als Mensch mit all seinen 
Lebensbedürfnissen verwirklichen könnte. Andererseits ist diese Wirklichkeit für 
ihn das „Verbotene“, da sie das ästhetische Ganze verstellt, welches im 
Kunstwerk angestrebt wird.243 
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So beschreibt Heinz Peter Pütz das Problem des Künstlers nach Nietzsches 
Ansichten. Der Künstler fühlt sich in keiner Welt zuhause, kann weder in der 
Kunstwelt noch in der Realität auf Dauer Erfüllung finden.  
Bei Heinrich Mann gibt es (scheinbar) starke Figuren, die dem Renaissancemenschen 
nachgeraten. So etwa die „Lebenskünstlerin“ Violante von Assy aus der Göttinnen-
Trilogie oder auch der Sänger Ulisse Cavazzaro aus der Novelle „Die Branzilla“. 
Cavazzaro ist ein großer Tenor und genießt gleichzeitig sein Leben. Er nimmt sein 
Können als ein Geschenk, dass er auf der Straße mit den Menschen teilt. Er genießt 
sein Leben, seinen Ruhm und sein Können, seine Kunst. Er lebt die Stärke und Größe 
des Renaissancemenschen und verkörpert die Einheit von Geist und Leben. Doch er 
hat seine Gemahlin, die Branzilla als neidende Widersacherin. Er kann die Größe 
nicht aufrechterhalten. Das Leben drängt auf ihn ein und auf der anderen Seite tut es 
die Kunst, in Gestalt der Branzilla. Es scheint das Schicksal der Zeit zu sein, dass 
sich sowohl Künstler als auch einfache Menschen nie vollständig von ihrem Alltag 
lösen können. Der Einklang mit der Welt und die Flucht in die Kunstwelt können nur 
temporär gelingen, denn irgendwann brechen die Alltäglichkeit und der Druck der 
Zeitlichkeit wieder über den Menschen herein.  
 
Die Renaissancebegeisterung bezeichnet Walter Rehm in seinem Aufsatz „Der 
Renaissancekult um 1900 und seine Überwindung“ als „Geist der Zeit“, als 
„Wesentliches und Durchgängiges in der Zeit um 1900“, die Renaissance sei 
„bestimmende Lebensmacht“ 244  geworden. Weiters weist er auf Nietzsches 
Ansichten hin, die Renaissance gegenwartsbezogen und als Äußerung eines 
weltanschaulichen Lebensgefühls einer „Adelsmenschheit“ zu betrachten. Die 
Renaissance ist also bewusst diametral zu den demokratischen Tendenzen des 
Naturalismus gesetzt. Durch die Renaissance sollte also ein Vorbild aus der 
Vergangenheit herangezogen werden, um in Kunst und Leben einen neuen kraftvollen 
Stil zu schaffen. Doch Rehm übt Kritik an den Anhängern Nietzsches, die seine 
Ansichten scheinbar missverstanden: 
 
                                                 
244 Rehm, Walter: Der Renaissancekult um 1900 und seine Überwindung. In: Ders.: Der Dichter und die 
neue Einsamkeit. Aufsätze zur Literatur um 1900. Hrsg. Reinhardt Habel. Göttingen. Vandenoeck & 
Ruprecht, 1969. S. 34-78 hier S. 35 
114 
Dieser Renaissancismus der „Nietzscheaner“ hat die Botschaft seines Meisters 
gründlich mißverstanden und verplattet: denn Nietzsches 
Renaissanceverkündigung floß aus dem Willen zur wahren Vornehmheit, zur 
Verantwortung und Pflicht gegen sich selbst und zur Erfüllung seiner 
Lebensaufgabe[.]245 
 
Weiter schreibt Walter Rehm über die „Nietzscheaner“: 
 
Der Renaissancismus der Nietzscheaner dagegen will nur genießen ohne zu 
leisten, und seine Leidenschaft und Begeisterung für das machtvoll Starke und 
Große ist weit davon entfernt, die eigene Lebensohnmacht und Schwäche zu 
überwinden, er ist nichts anderes als ein lautes Bekenntnis der Dekadenz[...]246 
 
Ein solches Verkennen der Nietzscheschen Absichten wirft Rehm auch Heinrich 
Mann vor. Der Renaissancismus erreiche bei Mann nun seine eigentliche Ausprägung 
als „hysterische Renaissance“. „Bei ihm wird die Renaissance noch über Nietzsche 
hinaus ins Orgiastische und Unbedingte erhoben, wird Weltanschauungswert und 
stütze eines ruchlosen Ästhetizismus, eines maßlosen, schrankenlosen 
Lebenskultes[...]“247, lautet Rehms Urteil über das Werk Heinrich Manns. Besonders 
die so genannte „Bekenntnisnovelle“ „Pippo Spano“ gerät in die Kritik Rehms, wenn 
er über den hysterischen Kult der Renaissance und die Ruchlosigkeit des 
Protagonisten urteilt, der am starken, gesunden Leben scheitert, wenn er damit 
konfrontiert wird. Ebenso erfährt die Göttinnen-Trilogie die Verurteilung als 
ästhetizistisches Werk in der Gesinnung der hysterischen Renaissance. Doch dazu 
später mehr. Rehm sieht in Manns Ästhetizismus und Renaissancismus einfach 
Wirklichkeitsflucht und gesteigerten Individualismus. Er übersieht die Abwendung 
Manns und seine Kritik an jenen Strömungen und Kulten, die noch in seinem Jugend- 
und Frühwerk im Vordergrund standen, doch in den Jahren von 1905 bis 1907 
zusehends verschwanden oder kritisiert wurden.  
 
Denkt man an die literarischen Anfänge Heinrich Manns, wird klar, warum 
Nietzsche ihn faszinieren mußte. Drohender Ich-Zerfall durch den alles 
zersetzenden Erkenntnistrieb permanenter Reflexion und „Analyse“ (Prinzip des 
„Dilettantismus“) erschienen dort als die Gefahren, gegen die ein ‚Heilmittel’ 
gesucht wurde. Doch das „transcendentale“ Prinzip des Schönen konnte dieses 
‚remedium’ nicht werden, weil es als ausschließlich spirituelles Prinzip nur als 
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reine „Idee“ denkbar und eben deshalb in den Bedingungen der Wirklichkeit nicht 
ergriffen werden konnte, seine Erfahrung in der Immanenz des Lebens [...] 
ausgeschlossen bleiben mußte.248 
 
Diese Erkenntnis trifft Renate Werner, ebenso wie es Heinrich Mann getan hat.  
                                                 




Basierend auf Heide Eilerts Zusammenstellung der Novellen „Pippo Spano“, 
„Schauspielerin“ und „Die Branzilla“ für den Reclam Verlag im Jahr 1987, werde ich 
hier einen näheren Blick auf Heinrich Manns Novellen werfen, die als Protagonisten 
eine Künstlerfigur haben. Besonders in diesen drei Novellen kommt Heinrich Manns 
Auseinandersetzung mit der Artistenproblematik und dem Ästhetizismus zum 
Ausdruck. Gleichzeitig stehen die Novellen, die zwischen 1903 und 1906 entstanden 
sind, am Ende von Manns Frühwerk, vor seiner Wende zum politischen Autor, der ein 
demokratisches Gesellschaftsideal vertritt. In ihnen spiegeln sich Manns 
Beschäftigungen mit der Philosophie Nietzsches, mit dessen Gesellschaftskritik und 
Artistenbegriff. Bürger versus Künstler, Leben kontra Geist, Realität gegen 
Scheinwelt, es ist ein Zwiespalt, mit dem sich Manns Künstlerfiguren 
auseinandersetzen müssen. In ihrem Nachwort 249  weist Heide Eilert auf die 
wachsende Kluft zwischen einem Künstler, der zu neuem Selbstbewusstsein und 
Selbstverständnis gelangt ist, und dem dilettantischen Publikum, dem das 
Kunstverständnis fehlt, hin. Ebenso stellt die Kunst selbst einen neuen Anspruch auf 
Ausschließlichkeit, die ein Versöhnen von Künstler und Leben unmöglich macht. Mit 
dieser Problematik hat sich Heinrich Mann in diesen drei Novellen beschäftigt, hat sie 
kritisch beleuchtet und sie in Zusammenhang mit seiner Gesellschaftskritik behandelt. 
Im Zusammenhang mit anderen Novellen oder Essays des Frühwerks kommt Manns 
Gesinnung jener Zeit zum Vorschein und der Weg zu seinem Gesinnungswandel wird 
aufgezeichnet.  
Die Künstlerfiguren der Künstlernovellen Heinrich Manns schaffen es nicht, das 
Leben und die Kunst zu vereinen. Mario Malvolto ist in seiner Kunst stecken 
geblieben, ihm steht Gemma gegenüber, die den Lebenswillen verkörpert. Leonie ist 
Schauspielerin, zieht sich aus Angst vor dem Leben immer wieder in ihre Kunst 
zurück. Ihr bürgerliches Gegenüber Harry Rothaus kann jedoch selbst mit dem Leben 
nicht umgehen. Die Branzilla möchte vom Leben um sie herum erst gar nichts wissen. 
Sie zerstört die starken Menschen - allen voran ihren Contrapart Cavazzaro - die 
Leben und Kunst in sich vereinigen können.  
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Der Künstler betet sein Idealbild an, er betet die Vorstellung eines Lebens an, das er 
gerne führen möchte, somit betet er sich an, eine Vision von sich. Für ihn ist Gott tot, 
sein Gott ist seine Kunst. Seine Vorstellung, seine erdachte Wirklichkeit, nach ihr 
sucht er, nicht nach einem Gott. So ist er zum ewigen Leben und gleichzeitig zum 
ewigen Tod verflucht, dies alles in seinen Werken. Doch er möchte wirklich leben, 
kann es nicht, stirbt. Er möchte wirklich sterben, kann es nicht, lebt. Auch an der 
Seite eines starken Menschen, des Renaissancemenschen, kann er weder überleben 
noch sterben, doch er muss leben, leben in seiner Kunst. Doch damit er leben kann, 
muss jemand anderer - das Leben selbst - zugrunde gehen. 
 
 
Pippo Spano  
 
„Pippo Spano“ entstand 1903 in Florenz. Heinrich Mann schrieb die Novelle während 
seiner Arbeit an Die Jagd nach Liebe. Er bezeichnete die Novelle selbst als „Ergebnis 
seines langen Umgangs mit Florenz, einer Stadt der alten Tragik und des ewigen 
Wohlklangs,“250 wie er in einer kurzen Autobiografie für den Mondadori-Verlag 1946 
schrieb. Nach der Veröffentlichung 1904 in der Novellensammlung Flöten und Dolche 
im Albert Langen-Verlag wurde „Pippo Spano“ 1917 in der Münchner Wochenschrift 
Die Weltliteratur abgedruckt, was eine Anklage als unzüchtige Schrift und einen 
Prozess gegen den Herausgeber der Zeitschrift zur Folge hatte. Ein Verfahren auf 
Einziehung und Vernichtung der betreffenden Nummer der Weltliteratur fand seinen 
Abschluss in der Abweisung der Klage.  
 
Nach einer gelungenen Theateraufführung kehrt Mario Malvolto zurück nach Hause 
und denkt auf der Fahrt über seine diversen Erfolge – beruflich, wie privat – nach. 
Doch schon hier wird sein Problem, seine Zerrissenheit zwischen seinem wahren Ich 
und dem Ich, das er sich durch seine Werke geschaffen hat, erkennbar: „Der Ruhm 
ist ein von mir weithin ausgestreuter, glänzender Irrtum über meine Person. Er gilt 
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einem, der nicht ich bin. Über mich darf die Wahrheit keiner wissen.“251 So wie der 
erste Teil der Novelle „Die Komödie“ heißt, so wird schon zu Beginn deutlich, dass 
Mario nicht nur auf der Bühne eine Komödie spielt, sein ganzes Leben ist eine und er 
ist sich dessen durchaus bewusst. Eine Frau, die ihn durch ihre Lebensfülle und 
Lebensfreude ins wahre Leben zurückholt, wäre der Ausweg aus der Komödie, die er 
sein Leben nennt. Für ihn wäre eine solche Frau ein Wunder, doch auch hier die 
Erkenntnis; Eine Beziehung zu einer solch starken, lebendigen Frau wäre für ihn 
unmöglich, einzig die Sehnsucht kann bestehen. Trotz seiner Realitätsferne kennt er 
sich doch sehr genau. Zuhause spricht er mit dem Gemälde des Pippo Spano, den 
Mario zu seinem Gewissen, zu seinem „Zwang zur Größe“252  gemacht hat. Pippo 
Spano lebte von 1369 bis 1426, war Ungar mit florentinischer Abstammung und 
wurde unter dem Namen Filippo Buondelmonti degli Scolari in Santo Stefano di 
Tizzano, nahe Florenz geboren. Pippo Spano war Kaufmann, Schatzmeister und 
Kämpfer, er stand im Dienst von Kardinälen und Königen, er war Condottiere. Und 
diese Söldnerführer wurden gesehen als Inbegriff des Renaissancemenschen, als 
„Vertreter jenes Individualismus, jenes Strebens nach Ruhm und großen Taten“253. 
Die Condottieri erlebten ihren Höhepunkt vor allem in den italienischen Stadtstaaten 
wie Venedig, Florenz oder Genua im 14. und 15. Jahrhundert. Diese Städte waren 
teilweise durch den Orienthandel reich geworden, hatten aber nur schwache eigene 
Streitkräfte, so wurden Söldnertruppen unter der Führung eines Condottiere 
angemietet. Die Truppen der Condottieri waren für ihre Launen berüchtigt. Sie 
wechselten oft die Seiten für bessere Bezahlung, und dies nicht nur vor, sondern 
auch während der Schlacht, nutzten die Abhängigkeit der Regent aus. Die Condottieri 
konnten sich jedoch nicht auf die neuen Methoden der Kriegsführung umstellen und 
steckten zu tief in Prestigekämpfen, dass sie bereits um 1500 von der Bildfläche 
verschwanden.254 Doch blieb diese kriegerische Zeit nicht ohne Einfluss auf die Kunst 
und so wurden der Krieg und seine Kämpfer, die Condottieri zum künstlerischen 
Motiv. Der Typus des gelehrten Soldaten wurde zum humanistischen 
Persönlichkeitsideal. So entstand in den Jahren 1449 bis 1450 auch Andrea del 
Castagnos Bildnis des Pippo Spano, das er nach einer Beschreibung des Helden malte. 
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Eine Beschreibung, die in der Zeit um die Jahrhundertwende wohl sehr gern gelesen 
wurde, die perfekt in das Bild des Übermenschen, des Renaissancemenschen passte.  
 
Da du ungeheuerlich zu triumphieren verstehst – wie entsetzlich warest du wohl 
manchmal geschlagen! Ja! wie mußt du gelitten haben, du und dein Maler, der so 
stark war wie du. Große Kunstwerke – dein Leben oder dein Bild – haben so 
leuchtende Höhen nur, weil sie so grausige Tiefen haben.255 
 
Das Leben des Renaissancemenschen Pippo Spano erscheint Mario als „großes 
Kunstwerk“, genau wie das Bildnis selbst, mit dem er in Gedanken spricht. Wie in 
Nietzsches dionysischem Prinzip ist der Mensch selbst zum Kunstwerk geworden und 
genau dieses Prinzip versucht der immer noch Künstler Mario Malvolto zu erreichen.  
 
’Siehst du, nach solchem Rausche schmachte nun ich! Ich bin zu zerbrechlich 
dafür und zu nüchtern; darum erdichte ich Menschen, die anders sind. Darum 
stehst du hier als mein Gewissen, als mein Zwang zur Größe. [...]’ 256 
 
Das Bildnis des Lebemanns soll ihn also an die Möglichkeiten erinnern, die er im 
Leben hat, die er aber nicht nutzt, die nur seine Figuren ergreifen können. Sein 
eigenes Leben ist eine große Lüge, inszeniert, eine Verkleidung. „’Und verratet mich 
nicht’“257, denkt er insgeheim. Sein Ideal passt nicht zur Realität, der er sich bewusst 
ist. Zum Verhältnis von Ideal und Stoff sagte schon Friedrich Nietzsche: 
 
Du hast da ein vornehmes Ideal vor Augen: aber bist du auch ein so vornehmer 
Stein, dass aus dir solch ein Götterbild gebildet werden dürfte? Und ohne diess – 
ist all deine Arbeit nicht eine barbarische Bildhauerei? Eine Lästerung deines 
Ideals? 258 
 
Weil er tief in seinem Inneren weiß, dass er nicht so sein kann, diesem Ideal selbst 
nicht entsprechen kann, sich selbst nicht töten kann, so begeht er einen Frevel am 
Leben, an seinem Ideal, an Gemma Cantoggi, die der Inbegriff des Lebens ist. Im 
zweiten Teil der Novelle ereignet sich nun also „Das Wunder“, zuhause erwartete ihn 
Gemma Cantoggi, ein siebzehnjähriges Mädchen, das sich in ihn, eigentlich aber in 
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seine fiktionalen Figuren, verliebt hat. Wieder erkennt Mario dies, ist sich auch im 
Klaren, dass für ihn die Affäre nur ein weiterer Komödienstoff ist und nicht etwa die 
erhoffte Rettung aus seiner Scheinwelt, doch beginnt er zu glauben. Er will glauben, 
dass er diesmal stark genug sein könnte, um wahrlich zu leben. Er wirft einen Blick 
auf Pippo Spano, dieser scheint zu lächeln. Gemma hatte sich mit dem Condottiere 
verbündet259, diese beiden, die für das wahre Leben stehen, für ein Leben voller 
echter Gefahren, Gefühle, Leidenschaften, sie lächeln ob der Maskerade, die Malvolto 
für sein Leben ausgibt. Und immer muss er Angst haben, dass jemand diese 
Verkleidung durchschaut, ihm die Maske vom Gesicht reißt. 
 
Da war sie, da trat sie aus dem weißen Zimmer in den Mondstrahl! Da stand sie, 
für ihn erschaffen, unerklärlich ohne ihn. Da lag sie auf seiner Brust, ihn zu 
erlösen, ihn in das Heiligtum des Lebens zu retten, ihm langen Atem einzublasen, 
ihn alles vergessende Empfindungen und starke Gebärden zu lehren!260 
 
Gemma Cantoggi ist das Inbild des Lebens, sie ist Frau, Natur, Seele, Geist, Tat und 
Körper. Gemma ist das blühende Leben, immer in Verbindung mit der Natur, mit der 
Unschuld der Blumen und Blüten ist sie für Malvolto die femme fragile. „Der 
schwache Mann sucht sich im Traum in der eigentümlichen Gestalt der Femme fragile 
eine weibliches Spiegelbild des Ich, das seinem Lebensgefühl jenseits normierter 
Geschlechtsidentität entspricht.“ 261 Karin Tebben spricht vom Traum des Mannes, 
bei Malvolto ist der Traum das erdachte Leben in seinen Werken. Er hat Gemma 
gefunden, Gemma, das schwache Mädchen, das jedoch um so vieles stärker und 
lebendiger ist als er. Er kann es sich nur erträumen, nur einreden, dass er der starke 
Mann, der Held, der Condottiere ist. Er weiß, dass er dem Gesellschaftsbild des 
„starken Geschlechts“ nicht entspricht, versucht sich in die Beziehung zu einem 
vermeintlich schwächeren Menschen zu retten, um darin als der Starke 
hervorzutreten. 
 
Schon am Morgen nach der ersten Liebesnacht scheint Mario aus dem Traum 
erwacht zu sein und beschließt, die Beziehung wieder zu beenden. Zum einen ist 
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Gemma bereits verlobt und zum anderen ist Mario bewusst, dass er die Kunst und die 
Liebe, das Leben, nicht kombinieren kann, da für ihn alles nur Stoff ist und nicht 
einfach nur Leben. Im dritten Teil ist „Der Glaube“ eben zu groß. Mario Malvolto 
glaubt, endlich zu leben, meint, die Liebe doch über die Kunst gestellt zu haben. 
Beinahe nebenbei spricht er von der Liebe bis in den Tod.  
Der Tod ist es, der letztendlich im vierten Teil die Folge der „Tat“ ist. Gemma 
berichtet Mario von der Entdeckung ihrer Affäre und im selben Augenblick wird der 
gemeinsame Tod beschlossen. Mario will zuerst Gemma und dann sich selbst 
erstechen, doch müssen er und auch Gemma im entscheidenden Moment einsehen, 
dass doch die Kunst die Liebe besiegt hat. Mario ersticht Gemma, schneidet ihr dabei 
unbeabsichtigt auch noch einen Finger ab. Während Gemma mit dem Tod ringt, 
kommt bei Mario der Umschwung vom realen Leben zum Leben in und für die Kunst. 
Gemmas Tod war nur mehr Stoff für eine neue Dichtung: 
 
Die Schöpfungen, die wie Urwälder in seinem Geiste aufgeschossen waren, als 
Gemma, eine nackte kleine Muse, ihn umspielte, jetzt sollte seine Kunst sie 
lichten! Sie hatte ihre Sendung vollendet, die prachtvolle Liebende, die dort 
verging. Und was er nun aus ihr machen wollte! Und aus ihrem Tode! Wozu starb 
sie denn, wenn er nichts mehr aus ihr machen sollte.262  
 
Gemma stirbt allein, ihre letzten Worte sind Worte der Erkenntnis: „Mörder! Du 
Mörder!“263 Er sieht sie sterben und versucht sich zu erklären:  
 
Ich habe dich nicht betrogen. Ich glaubte. Erst da es Ernst werden soll, merke ich, 
es war Komödie, wie alles übrige. Verzeih mir, geliebtes kleines Mädchen. Es ist 
nicht einfache Feigheit – es ist nur, weil man sich zum Schluß einer Komödie doch 
nicht wirklich umbringt.264 
 
 
Den Kampf der Frau mit der Kunst kann die Frau hier nicht gewinnen. Ähnlich wie 
Marios Rechtfertigungsversuche nach Gemmas Tod klingt zuvor sein Glaube, er habe 
das Leben nun doch über die Kunst gestellt: 
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Ah, jetzt spielte er Komödie. Aber seine Arbeit, die Arbeit am Schreibtisch, die 
Kunst selbst war Komödie geworden, und er spielte sie der Liebe vor! [...] Das 
alles war nur der Kampf zwischen der Frau und dem Buch gewesen. ‚Wie liebe ich 
sie, weil sie gesiegt hat!’265 
 
Obwohl er es sich einbildet, es glaubt, ist Mario Malvolto nie ins wahre Leben 
zurückgekehrt. Er ist „stecken geblieben“ in seiner Komödie, die er sein Leben nennt, 
die er als sein Leben inszeniert hat. Nur scheinbar konnte ihn Gemma herausreißen, 
nur scheinbar hat sie gesiegt. Gleichwohl war es ihr nie möglich in Malvoltos Welt 
den Sieg davon zu tragen, da sie von ihr nichts wusste. Sie war zu ihm gekommen 
und er spielte eine seiner Figuren, die sie in ihm sah. Sie ließ sich täuschen, kindlich, 
naiv hat Gemma den Künstler gleich dem Kunstwerk angesehen. Sie hat nie den 
wahren Mario Malvolto wahrgenommen, erst ihm Augenblick ihres Todes hat sie 
seine Schwäche, sein Komödiantentum, erkannt.  
„Pippo Spano lächelte.“266 Mario Malvolto hat gehandelt, zwar nicht um seiner selbst 
Willen, doch er hat gehandelt, hat getötet. In gewissem Sinne hat auch er – wie Pippo 
Spano sicher unzählige – einen Feind getötet, die Frau, die Widersacherin des Buches. 
Gemma ist das Leben selbst, die Natur und muss so der natürliche Feind des 
Artifiziellen sein. „Sie hatte sich verbündet mit Pippo Spano, um diesen kriegerischen 
Zustand herzustellen zwischen seinen Wänden.“267  Doch dieser Zustand herrschte 
schon davor, schon die ganze Zeit über kämpfte das Leben, dessen Vertreter der 
Condottiere ist, gegen die „Krankheit“ des Künstlers, gegen die Kunst selbst. Denn 
Malvolto hat nie das Prinzip des l’art pour l’art vertreten, nie die Kunst um der Kunst 
willen praktiziert. Für ihn war es immer la vie pour l’art, er hat dem Leben die 
Autonomie genommen, seinen Eigenwert verleugnet, so ist es auch nicht möglich, 
dass Gemma – das Leben – siegt, da es für ihn keinen Wert hat, es sei denn, es kann 
in Kunst umgewandelt werden, wie die Frau keinen Wert hat, es sei denn, sie kann in 
sein Werk transferiert werden.  
 
Bereits Heide Eilert hat im Nachwort zu „Pippo Spano“ darauf hingewiesen, dass 
Mario Malvolto als „getreuer Adept Friedrich Nietzsches, der den Künstler und sein 
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Talent als Vampyr diagnostiziert hatte“268, zu sehen ist. Auch Heinrich Mann selbst 
meint ja im Essay „Gustave Flaubert und George Sand“: „Der ideale Künstler wäre 
ein Ungeheuer.“269. Wie schon erwähnt, ist Gemma als junge Frau als der Inbegriff 
des Lebens zu sehen. Das Leben wird dem Menschen vom Vampir ausgesaugt und so 
macht es auch Mario Malvolto mit Gemma, er selbst ist kein Mensch270, lebt nicht 
wirklich und so muss er das Leben aus Gemma saugen, doch auch nicht für sich, 
sondern für seine Kunst. Er braucht die Gefühle, die Realität, der anderen Menschen 
um ihn herum, denn er ist ein Untoter, nicht tot aber auch nicht lebendig, von der 
Kunst getötet, doch zum weiteren Schaffen am Leben.  
 
„Der Artist, der des Lebens über die Kunst habhaft zu werden sucht, erreicht sein 
Ziel nie, da Leben sich unter seinen Händen in Kunst verwandelt“271, heißt es bei 
Brigitte Henniger-Weidmann. Mario Malvolto will leben, leben wie es der 
Renaissanceheld Pippo Spano tat, wie es die Figuren in seinen Werken tun. Doch er 
kann es nicht, weil für ihn alles Stoff ist. Die Kunst hat ihn getötet. Passagen der 
Realität sind für ihn nur als ästhetische Phänomene erkennbar. Wie Henninger-
Weidmann bemerkt, ist der Künstler von der eigentlichen Wirklichkeit 
ausgeschlossen, die er darstellt, gerade weil er sie darstellt. Mario Malvolto will 
schaffen, darstellen, weil er leben will, doch es gelingt ihm nicht, er kann aus der 
Position des Beobachters nicht ausbrechen. Bei seinem Versuch macht er seine Lage 
nur noch schlimmer. „Sein Künstlertum schliesst Verwirklichung der Persönlichkeit 
im Leben aus, ohne dass das künstlerische Schaffen den Wunsch nach 
Lebenserfüllung zum Verstummen brächte.“272 Er ist in einem Teufelskreis gefangen. 
Scheinbar sein letzter Versuch, die Kunst zu überwinden, ist der geplante 
gemeinsame Liebestod mit Gemma. Er ersticht sie, doch ist er zum Selbstmord nicht 
fähig, denn die Kunst, seine Realität, holt ihn ein. Er ist der Artist, derjenige, dem die 
Aufgabe des Beobachters und Darstellers zukommt, nicht die des Handelnden. Er hat 
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sich nicht, konnte sich nicht mit dem Liebhaber identifizieren, den er Gemma 
vorgespielt hat. Er erkennt, dass er ein „steckengebliebener Komödiant“273 ist, dem 
Komödiantentum nicht mehr entrinnen kann, denn er will über sich hinaus schaffen, 
stärker sein als seine Willensschwäche.  
 
Malvolto, der sich selbst mit dem Instrumentarium der Künstlerpsychologie 
Nietzsches diagnostiziert, wenn er sich als nervös überreizten, krankhaften, 
dakadent-verfeinerten schwachen ‚Komödianten’ bezeichnet, ist gezwungen, 
diese Schwäche nach außen hin zu verbergen. Er muß sich den 
Geschmacksidealen des Publikums anpassen, und dieser Zeitgeschmack ist an 
dem ausgerichtet, was man selbst nicht besitzt: an idealer heldischer Größe, 
gesteigerter Lebenskraft und Schönheit. Malvolto gibt sich daher als ein anderer 
aus, als er ist.274 
 
Wie Renate Werner bemerkt auch Brigitte Henniger-Weidmann, dass der 
Ästhetizismus des fin de siècle durch eben jene Charakterisierung des artistischen 
Künstlers durch Nietzsche und durch das Bild des „großen Mannes“ bestimmt ist. 
Das Heldenbild, das Bild eines starken, lebenskünstlerischen Mannes, eben des 
„großen Mannes“ ist vom Renaissancismus dieser Zeit geprägt. Und so hat sich auch 
Mario Malvolto den Renaissancehelden Pippo Spano als Vorbild, als Gewissen, als 
„Zwang zur Größe“ gewählt. Mario Malvolto selbst ist von „schmächtige[r] 
Gestalt“275, kann an sein Vorbild körperlich nicht heranreichen und hat auch keine 
Chance, die Gesellschaft durch heldenhafte Taten à la Pippo Spano zu beeindrucken. 
So hat er die Heldentaten in seine Kunst verlegt. Seine literarischen Werke sind 
seine Ruhmestaten, die Figuren darin sollen ihn repräsentieren. Obwohl er Gemma für 
naiv hält, wenn sie glaubt, die Personen in seinen Werken entsprächen der 
Persönlichkeit des Künstlers, der sie erschaffen hat, wäre dies doch sein 
Wunschtraum. Sie waren alle „wirkliche“ Menschen, aus deren Leben, Lieben und 
Leiden er seine Stoffe gewonnen hat, doch war es niemals er selbst. Das Publikum 
wollte Renaissancemenschen, da er keiner war, musste er sie erschaffen und sich mit 
ihnen seinen Ruf aufbauen. Durch seine inszenierten Skandale wirbt er für seine 
Werke, da das Publikum ihn auf diese Weise mit seinen Inhalten identifizieren kann. 
Nach Annette Meyhöfer dient ihm die Renaissance als Schablone, mittels derer er 
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lebendige Menschen und tatsächliche Ereignis umschreibt, um den zeitgenössischen 
Geschmack am Historisch-Heroischen entgegenzukommen.  
 
Man muß sagen: Dieser Malvolto behandelt Weiber und Leben mit einer 
Entschlossenheit – etwas anrüchig ist er. Er ist ein stählerner Daseinskämpfer, 
das ist auch die Seele seiner Kunst. Die Größe und die Kraft der Rasse ist 
auferstanden in einem Dichter. Man sieht, auch in einer schmalen Brust könne sie 
sich erheben. Die Renaissance ist, zum Angriff bereit, zurückgekehrt...276 
 
Die Renaissance ist Ideal, doch unerreichbares Ideal. Dem rational denkenden 
Publikum ist dies bewusst, doch dem Eskapisten Malvolto, der nach Ruhm strebt, und 
meint, diesen nur durch das Renaissancebild erreichen zu können, kann es nicht klar 
sein. Er hat sich durch sein Streben nach etwas Unerreichbarem zu sehr von der 
Wirklichkeit gelöst, um den Unterschied zwischen Erreichbarem und Unerreichbarem 
noch sehen zu können, denn in seinen Werken ist nichts Unmöglich. Der 
„Renaissance-Bluff“277 kommt ans Licht, als er sich nicht mehr nur als Opfer der 
Kunst stilisiert, sondern darunter leidet, den Machtmenschen nur zu spielen und nicht 
leben zu können. Das Spiel wird gefährlich, tödlich, als er durch Gemma glaubt, 
wirklich dieser Machtmensch, dieser Renaissanceheld, sein zu können.  
Doch bei Mario Malvolto handelt es sich – nach Brigitte Henniger-Weidmann – um 
einen sich in der Kunst verwirklichenden Künstler, im Gegensatz zu dem sich im 
Leben verwirklichenden Renaissance-Typ. Diesem scheint das Dasein nur insoweit 
gerechtfertigt, als es sich in Kunst verwandeln lässt. Malvolto hatte viele 
Liebschaften, doch sie alle dienten ihm nur zur Inszenierung seines Rufes oder als 
Vorlage für seine Werke. „Hinter allen unseren Leidenschaften, wilden Gestalten, die 
von unserem Leben brennen, lauert die Kunst, ein zweifelhaft lächelnder 
Kulissenmensch, gierig nach Wirkung für eine neue Rolle.“ Doch hier ist der 
„Kulissenmensch“ nicht die Kunst, hier ist es Mario Malvolto selbst, der bei seinen 
Leidenschaften nur Zuseher ist, da er nicht für sich lebt und liebt, sondern für die 
Kunst. Er ist es, der eine Rolle, ein Spiel, spielt. Gefährlich wird es, als er sich durch 
Gemma in seine Rolle hineinsteigert. Nach Annette Meyhöfer bricht erst als es um 
die Folgen – Gemma ist kompromittiert - geht, die Wirklichkeit wieder in das Spiel 
ein, das er mit Gemma gespielt hat. Als Gemma tot ist, erwacht er aus dem Traum, 
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der ihn nicht befriedigen konnte, da er immer nur unbewusster Schauspieler auf der 
Bühne der eigenen Kunst war. Die Selbstanklage ist kurz, weil alles ja nur Komödie 
ist. Malvolto kommt nicht zur Selbsterkenntnis. Die Schuld am Tod des 17jährigen 
Mädchens trifft nicht ihn, da es ja Pippo Spano war, der ihn dazu verführt hat, der 
sein Gewissen war 278 . Psychologisch gesehen handelt es sich hiermit – nach 
Meyhöfer – um Schizophrenie. Mario Malvolto ist also ein schizophrener Künstler, 
der in seiner „Komödie“ feststeckt und den die Wahnvorstellung eines lächelnden 
Condottiere auf einem Bild aus dem 15. Jahrhundert zu einer vampirischen 
Marionette der Kunst, des theatrum mundi, werden ließ. 
 
 
[D]er bürgerliche Dichter weiß in ihm [dem Vampir] einen engen Verwandten, ja 
seinen metaphorischen Doppelgänger. Wie ein Vampir nämlich wirkt auch er im 
Dunkel, dem Jenseits der bürgerlichen Öffentlichkeit; (Zer-)Störung, Kritik, 
Rebellion gegenüber der gesellschaftlichen Ordnung ist sein Geschäft. Die 
Gesellschaft soll ihn fürchten – und nähren. Als parasitärer Außenseiter, einsam, 
gekettet an ein (Geschäfts-)leben, das nicht seins ist, sich selbst erhaltend und 
legitimierend nur in der Vernichtung seines Anderen.279 
 
Diese Beschreibung von Silvia Volckmann kommt der Situation Heinrich Manns um 
die Jahrhundertwende sehr nahe. In diesem Zusammenhang ist auch das Urteil von Dr. 
Artur Kutscher, einem der Sachverständigen bei der Anklage der Novelle als 
unsittliche Schrift, besser zu verstehen, wenn er meint:  
 
Es kommt Heinrich Mann nur auf das Überwiegen des Seelischen, Geistigen an. 
Ich habe die Überzeugung, daß es keine Novelle gibt, die so persönlich, so ganz 
das Wesen des Dichters zum Ausdruck bringt wie diese, die, wenn sie nicht die 
beste ist, so doch zu den besten Heinrich Manns gehört. Es kann kein Zweifel sein, 
daß Heinrich Mann einer der stärksten unserer lebenden Dichter vor uns steht.280  
 
Ob die Novelle zu dieser Zeit wirklich noch das „Wesen des Dichters zum Ausdruck 
bringt“ ist fraglich, da sich Heinrich Mann schon einige Jahre nach dem Verfassen 
von „Pippo Spano“ von den Ansichten eines gesellschaftsfeindlichen Ästhetizismus 
abwandte. Doch in der Novelle ist es weniger Gesellschaftsfeindlichkeit als kritische 
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Betrachtung der Künstlerfigur. Das Fragen nach der Persönlichkeit und der 
Lebensbewältigung des Künstlers steht in Manns Ästhetizismus ganz oben.  
 





Das Wirkungsbedürfnis, von der Bühne in den Alltag übertragen, richtet 
fragwürdige Dinge an. Wirkung höchsten Grades ist herrschen, unbeschränkt 
herrschen.282 
 
Die Novelle „Schauspielerin“ schrieb Heinrich Mann 1904/1905, sie erschien in 
Buchform erstmals 1910 in der Novellensammlung Das Herz. In diesem Jahr geschah 
es auch, dass sich Heinrich Manns Schwester Carla, zu der er ein inniges Verhältnis 
hatte, das Leben nahm. Carla war ebenfalls Schauspielerin gewesen, doch als ihre 
Karriere scheiterte, zusammen mit einer unglücklichen Liebesbeziehung, ließ sie dies 
am Leben verzweifeln und Selbstmord begehen. Wie schon bei der Gestaltung der 
Schauspielerin Ute Ende in Die Jagd nach Liebe, so war auch die Schauspielerin 
dieser Novelle nach dem Vorbild seiner Schwester konzipiert. In ihrem Todesjahr 
schrieb Mann ein weiteres Werk, das Drama Schauspielerin, in dem er sie ebenfalls 
verewigte.  
Die Protagonistin der Novelle, Leonie, wird als 19jähriges Mädchen auf die 
Schauspielerei und auf das Theater aufmerksam und verfällt sogleich der 
„Theatersucht“283 . Sie besucht immer öfter das Theater, um zu lernen, fängt an, 
selbst Szenen zu spielen und Affekte zu üben. Als Künstlerin fühlt sie sich 
„mächtig“ und „glücklich“, wohingegen sie wieder in „Ohnmacht“ und „Kleinheit“284 
fällt, wenn sie aufhört zu spielen. Sie schwärmt für den Schauspieler Armand 
Hellfried, von dessen „Komödienspiel“, das er auch außerhalb des Theaters fortführt, 
ist sie fasziniert. Für sie werden das Schauspielen und das Theater zum Wichtigsten 
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in ihrem Leben, sie stellt es über alle bürgerlichen Werte und Ziele. So scheint für sie 
alles nur mehr Spiel, ob gut, ob böse. Die Intrigen Hellfrieds nimmt sie als Kollegin 
triumphierend zur Kenntnis. Ihr Verhalten wird nach und nach in ihrer bürgerlichen 
Umgebung als „krankhaft“ 285  angesehen. Leonie scheint ihre eigene Herkunft zu 
vergessen. Sie entwickelt Geringschätzung und Verachtung für das Bürgertum: 
 
Temperament und Leidenschaft gebe es nicht bei Bürgergänsen, noch dazu bei 
deutschen Bürgergänsen. „Ihr seid ja so gräßlich zahm.“ Man riß die Augen auf; 
rechnete sie sich nicht mehr dazu? „Drum sind es beim Theater auch alles Juden“, 
schloß sie sieghaft.286 
 
Ihrem Vetter, dem Kapellmeister, und Leonie selbst wird nach und nach die 
gesellschaftliche Abgeschlossenheit ihres Standes bewusst. Sie sieht sich nicht mehr 
dazugehörig zu ihrer übrigen Familie und ihrer bürgerlichen Umgebung. Die 
Vereinsamung und Abgeschiedenheit von der alltäglichen bürgerlichen Welt ist bei 
Heinrich Mann ein viel beachtetes Thema. So schreibt er auch in seinem Flaubert-
Essay von 1905 von Gustave Flaubert als den „Bürgerhasser“. „Dieser Bürgerhasser 
ist selbst ein Bürger.“ 287  Durch diese Zugehörigkeit und gleichzeitige Ablehnung 
entstehe ein „gehässiges Gemeinschaftsgefühl“ 288 . Die Schauspielerin Leonie 
distanziert sich weiter von ihrer Familie und kehrt sogar ihrer Heimatstadt den 
Rücken. Sie erhält ein Engagement an einem Theater in einer anderen Stadt und 
bekommt hervorragende Kritiken, doch sie verachtet ihr Publikum, das sie hingegen 
liebt. Nach ihrem Engagement kehrt sie nach Hause zurück, ist scheinbar ermüdet 
und hat das Komödienspiel satt. Jedoch kann Leonie ihr Spiel nie ganz sein lassen. 
Sie mimt auch im wahren Leben. Sie hat für die Leidenschaften der Bürger nichts 
übrig, da sie immer weiter eine Rolle nach der anderen spielen muss und sich nicht 
auf Dauer auf eine Rolle festlegen kann, wie es die Bürgerwelt tut. Sie muss wieder 
ans Theater zurück und verlässt abermals ihre Heimatstadt. In diesem Jahr hat sie 
jedoch nur wenige Rollen und mäßigen Erfolg. Leonie macht sich immer mehr 
Gedanken über ihre Schauspielkunst und ihre Kollegen. Sie sieht allmählich, dass der 
Schauspieler nie mit seiner momentanen Rolle im Leben zufrieden ist. Immer will er 
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etwas Anderes, etwas Neues, nie kann er verweilen. Ihre Herkunft bereitet ihr immer 
mehr Sorgen, sie schämt sich für ihre bürgerliche Abstammung und beginnt nun, 
diese zu überspielen. Ihr Leben wird immer mehr zu einer Inszenierung.  
Eines Abends besucht sie ein Budapester Possenensemble, das in der Stadt gastiert 
und lernt dort Harry Rothaus kennen. Dieser ist ein jüdischer Kaufmann und 
entstammt einer wohlhabenden Familie. „Ritterlichkeit und Geschicklichkeit waren im 
Gehaben seines Körpers, Kultur und Schwäche in seinem Kopf“289, stellt Leonie bei 
ihrem ersten Treffen fest. Sie beobachtet ihn und achtet auf seine Sprache, seinen 
Ton, dies alles nimmt sich für Leonie wie eine Maske an ihm aus. In ihm scheint die 
Stärke und die Schwäche vereinigt, er scheint mit dem Leben umgehen zu können, 
sich gleich einem Artisten über die Schwäche der Alltäglichkeit zur Stärke der 
Außergewöhnlichkeit erheben zu können, obwohl er Bürger ist. Doch es scheint nur 
so, es ist dennoch nur eine Maske. Diesen Umstand scheint auch der Kapellmeister 
zu bemerken, wenn er ihn als „Getreidejuden“, „der den Ästheten mimt“ 290 
bezeichnet. Ihr Vetter ist eifersüchtig auf Harry Rothaus, da er sich selbst in Leonie 
verliebt hat. Er meint jedoch Leonies Vollkommenheit erkennen zu können, die die 
Liebe ausschließt. Somit hat er auch nicht zu befürchten, dass sich zwischen Leonie 
und Rothaus etwas anbahnt. Obgleich er zuvor Leonies vollkommene 
Künstlergesinnung erkannt hat, so macht er dennoch einen Annäherungsversuch, den 
die Schauspielerin empört zurückweist. „Keine Berührung, nie! Meinen Körper kann 
ich keinem geben, solange ich lebe, nicht!“, schreit sie ihm entgegen und weiter: 
„Überhaupt schwächt das Körperliche uns Künstler, [...] wir müssen uns rein und 
stark erhalten.“291 Leonie kann also nicht ihr Schauspiel, ihre Kunst, ihren Geist, mit 
ihrem Leben, ihrem Körper verbinden. Gleichwohl kann sie ihre Kunst nicht mit ihren 
Gefühlen und Leidenschaften verbinden. Sie erkennt: „Wie unmöglich Liebe ist für 
unsereinen! Man ist allein und hinter eisernen Pforten.“292 Aber auch Rothaus hat 
eine ähnliche Erkenntnis: „...Dies also macht die auf dem Gipfel zu Asketen: das 
Wissen um unsere Einsamkeit. Denn wir alle waren zur Einzelhaft verurteilt, 
zeitlebens;“ 293  Leonie ist Komödiantin und kann nicht lieben, Rothaus ist kein 
Künstler, doch kann auch er nicht lieben. Er ist Bürger, Kaufmann, kann sich keine 
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neue Realität in der Kunst schaffen, ist sich aber der Hässlichkeit der Wirklichkeit 
bewusst. Durch sein körperliches Gebrechen wie durch seine jüdische Religion hat er 
die Einsamkeit des Menschen erkannt, über die sich andere hinwegtäuschen. Heinrich 
Mann schreibt weiter in seinem Flaubert-Essay über den Rückzug des Autors aus 
dem Alltag, in eine Einsamkeit, die für den Künstler ein eigenes Leben schafft. So 
konnte Flaubert 
 
in seiner Einsamkeit mehr als die sonst bekannten Genüsse feiern. Denn welchen 
anderen Genuß vermöchte er nicht durch Literatur zu überbieten? Von der Liebe 
gibt sie ihm das Beste: intellektuelle Wollust, Hingabe wie Beherrschung, das 
Selbstvergessen in der Umarmung des Vollkommenen; und das Fragwürdigste, 
Aufstachelndste [...]. Die Literatur gibt ihm, stärker als das Leben, die Exaltation 
des Zeugens; sie gibt ihm konzentrierter das angstvolle Heranziehen der 
Geschöpfe. Sie gibt ihm Abenteuer Reisen, unvorhergesehene Bekanntschaften; 
Qualen, Krankheiten und Krisen jeder Art.294 
 
Dies alles erlebt auch Leonie durch ihr Schauspiel, das sie bis ins Leben außerhalb 
des Theaters ausdehnt, doch mit der Erscheinung Harry Rothaus’ ändert sich die 
Lage. Leonie möchte sich vom Theater abwenden, glaubt, nun endlich wirklich zu 
leben und zu lieben, doch hat sie noch nicht gemerkt, dass sie es eigentlich nicht 
kann. Rothaus versetzt sie immer wieder bei ihren geplanten Treffen. Sie eifert ihm 
dennoch nach, liest seine Lieblingsbücher und besucht seine bevorzugte Statue in 
Köln, in der Basilika Sankt Gereon. Da Rothaus keine Anstalten macht, sich ihr zu 
nähern, glaubt Leonie an die geschwisterliche, begierdelose Liebe zwischen ihnen. 
Doch sie muss sich bei einem Fest eingestehen, dass sie mehr von Rothaus möchte, 
als eine geschwisterliche Liebe. Sie meint, nun nicht mehr zu spielen sondern zu 
leben, doch sie irrt. Sie sprechen über den Tod und es ist nur Spiel für beide. Das 
Sterben ist eine weitere Inszenierung ihres Lebens. Rothaus spricht von der goldenen 
Kugel, die ihm als Zeichen dienen würde, sein Leben auf Wunsch eines geliebten 
Wesens zu beenden. Leonie nimmt dies als romantische Äußerung auf, doch für 
Rothaus ist es nur ein Spiel.  
Leonie befindet sich in einem Rausch, in dem sie wieder auf die Schauspielkunst 
verfällt. Sie will wieder eine Rolle am Theater und bei ihrer Suche stößt sie auf 
Grillparzers Hero aus Des Meeres und der Liebe Wellen. In Hero findet Leonie ihre 
eigenen Leidenschaften wieder. Jedoch ist die Hero nur eine Theaterrolle, eine 
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pathoshafte, gesteigerte, tragische Figur, die eine unglückliche Liebe erfährt. Leonie 
kennt ihre Lage: 
 
‚Warum laufe ich denn nicht hin zu ihm, schreie ihm seine Feigheit ins Gesicht, 
küsse ihn, bis er aufwacht, bis er Mensch wird – raube ihn mir?...Ah, das ist’s, 
dafür bin ich zu sehr Bürgermädchen. Nichts Ganzes – ich nicht, nicht Komödiantin, 
nicht Familientochter. Verpfuscht.’ 
Aber sie hatte Stunden, wo sie sich hineinspielte in das Ideal ihres Leidens, ganz 
Hero ward, stolz auf ihr Schicksal und fast glücklich.295 
 
Sie fühlt sich in einem Zwiespalt. Der Künstler erkennt seine Realität, seine Herkunft 
und vermag sie nicht mehr durch seine Kunst zu überdecken. Die Hässlichkeit der 
Realität bricht durch obwohl Leonie in ihrem Schauspiel meist stecken bleibt. So 
verharrt sie in ihrem Inneren, das sie nur zum Schein nach außen trägt. Wirklich 
handeln kann sie nicht, da sie nur spielt und gleich Mario Malvolto, der sich als 
Komödiant nicht wirklich töten kann, kann sie nicht wirklich leben. Harry Rothaus hält 
sich selbst für einen großen Menschen, für eben jenen Renaissancemenschen, der 
Geist und Leben in sich vereinigen kann, der sich aus der Bürgerlichkeit erhoben hat 
und mit dem Ekel der Zeit zurechtkommt. Doch gerade seine Bürgerlichkeit holt ihn 
immer wieder ein und er gesteht sich letztendlich selbst seine „Lebensunfähigkeit“296 
ein.  
Leonie merkt bald Rothaus’ Komödienspiel. Er verehrt ihre „Madonnenhand“, hebt sie 
zum Götzenbild empor, doch hat er nicht die Stärke, sie zu lieben oder sich endgültig 
von ihr loszusagen. Leonie wird wieder und wieder versetzt und enttäuscht, versteht, 
doch hofft. Sie reist mit Schauspielkollegen und ihrem Vetter nach Köln. Dort kann 
sie nicht widerstehen und fährt zu der Statue in Sankt Gereon. Sie erkennt, dass er 
mehr Empfindungen der Statue und ihrer Madonnenhand geschenkt hat, als er ihr 
jemals schenken könnte. Ihr wird klar, dass sie ihn für immer verloren hat und mit 
dieser Erkenntnis wird sie wieder zur Hero. Sie spielt und wird stark.  
Leonie kehrt nach Hause zurück und denkt immer wieder an das Gespräch mit 
Rothaus über den Tod und die goldene Kugel. Sie redet sich beinahe ein, sie habe die 
Kugel wirklich verschenkt. Wieder einmal ist für sie selbst der Tod nur ein 
Schauspiel. Ihr Vetter erkennt langsam, dass Leonie spielt. Sie gleitet „aus der 
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Wirklichkeit auf die Bühne – und da ist sie in Sicherheit“297, denkt er über seine 
Kusine. Leonie hingegen ist wieder motiviert und erkennt endlich ihre Kraft, die ihr 
„Spieltrieb“ ist. „In ihr war eine Bühne, auf der sie selbst, noch einmal und 
verkleinert, ihre Erlebnisse spielte“298, begreift sie. Sie sagt zu sich selbst:  
 
„Ich werde durchkommen, denn -“ 
Unter einem Schauer von Wehmut und Stolz: 
„Ich bin eine Komödiantin.“299 
 
In ihrer Erkenntnis wird der Drang Leonies zur Selbstbespiegelung, zur 
Selbstdarstellung deutlich. Sie spielt, um sich von der Wirklichkeit zu distanzieren. 
Ihre Kunst und die ständige Ausübung bilden ein Surrogat zur Realität. Leonie ist 
Harry Rothaus gegenüber gestellt. Er ist nicht völlig komplementär, wie es Gemma 
gegenüber Mario Malvolto ist. Leonie kann mit den Gefühlen, dem wahren Leben 
nicht umgehen und noch dazu hat sie das Pech, dass sie auf einen Menschen, auf 
einen Kaufmann, keinen Künstler, stößt, der, ob seiner jüdischen Herkunft und seiner 
körperlichen Veranlagung, ebenfalls nicht im Stande ist, mit dem Leben, der Liebe 
und der Hingabe umzugehen.  
 
In der Novelle „Schauspielerin“ wird langsam eine Kritik an der Flucht des Artisten 
aus der Realität hinein in eine Scheinwelt, die er sich durch seine Kunst geschaffen 
hat, deutlich. Leonie scheint im Laufe der Handlung immer weniger zwischen 
Wirklichkeit und Schauspiel unterscheiden zu können. Ihre Affekte sind aufgesetzt, 
ihre Leidenschaft pathoslastig. Gleichzeitig ist es eine Kritik am Bürgertum, das die 
Kunst gering schätzt, Leonie verachtet. Beide Stände können für den jeweils anderen 
kein Verständnis aufbringen. Die Bürgerin Leonie rutscht in den Stand der Künstler 
hinüber, scheint sich aber nicht vollends mit ihrem neuen Leben identifizieren zu 
können. Wahrscheinlich ist dies der Grund für ihr ständiges Schauspiel. Sie versucht 
der Bürgerlichkeit zu entkommen, indem sie in die Kunst flieht, vergisst aber in ihrem 
Leben als Künstlerin auf das eigentliche Leben in der Realität, weil sie zu sehr zu 
fliehen versucht. Harry Rothaus hingegen ist Bürger, der immer wieder ins 
Komödiantische abgleitet. Er ist nicht Künstler und kann dennoch nicht die Realität 
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bezwingen. Er scheitert genauso an ihr, wie es Leonie tut. Heinrich Mann führt hier 
wieder eine Kritik am Bürgertum auf, das glauben machen möchte, mit Geld könne 
man alles lösen. Harry Rothaus ist wohlhabend, doch wird er von seiner Familie unter 
Druck gesetzt. Sie verdächtigen Leonie, auf sein Geld aus zu sein. Er und seine 
Familie müssen sich um ihr Vermögen keine Gedanken machen, tun es aber trotzdem. 
Die Künstlerin muss sehen, wie sie über die Runden kommt und Geld verdienen kann, 
denkt jedoch überhaupt nicht daran. Geld kann nicht alles lösen. Es gibt nicht mehr 
das Motto „Liebe für Geld“, Leonie will keines. Rothaus hat es, jedoch kann er damit 
auch seine Lebensschwäche nicht zunichte machen. Zwei Schwache, die sich stark 





Die Erzählung „Die Branzilla“ entstand 1906. Sie steht somit ziemlich am Ende des 
Frühwerks Heinrich Manns. Zusammen mit der Novelle „Der Tyrann“ von 1907 
veröffentlichte sie der Autor in Buchform im Jahr 1908 unter dem Titel Die Bösen. 
Die Benennung des Buches ist bezeichnend; Wer sind die Bösen? Im „Tyrannen“ ist 
es ein Herzog, der das Leben verachtet, bedenkenlos tötet und töten lässt. Er hält 
sich für einen Künstler, der dem Tod, den Attentaten auf ihn, entkommt und seine 
Widersacher eiskalt vernichtet. Er achtet das Leben nicht, sieht es als (Schau-)Spiel. 
„Es ist nicht nötig zu leben. Leben doch so viele“300, meint er zu seinem nächsten 
Opfer, der jungen Raminga. Raminga erkennt, dass der Herzog nicht nur andere, 
sondern auch sich selbst nach und nach tötet. Doch er kann nicht anders. Die 
„Einzigkeit des Tyrannen“, „sein Spiel mit Menschen, seine Verachtung der 
Menschen, seine Angst vor Menschen“301 bringen ihn in die Nähe der Primadonna 
Branzilla, sie sind die Bösen. „[D]as Böse gehört ja im vornherein zum Artisten 
insofern, als sein Schaffen zwangsläufig in ihm und in anderen das Leben tötet“302, 
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meint Brigitte Henniger-Weidmann und hat damit in Bezug auf die Branzilla, Mario 
Malvolto und den Herzog, der sich selbst als Künstler bezeichnet, recht.  
Adelaïde Branzilla ist eine Primadonna, eine große Sängerin. Sie wird von allen 
bewundert, sogar die adelige Gesellschaft Roms liegt ihr zu Füßen. Doch die Branzilla 
weiß diese Bewunderung nicht zu schätzen, kann mit der Welt um sich herum nichts 
anfangen. „Sie trat zurück; die Branzilla stand wieder allein: ihr klares Vogelprofil 
gegen den Haufen gerichtet, den sie bewegt hatte.“303 Ihr Publikum wird abwertend 
als „Haufen“ beschrieben, von dem sich die Sängerin distanziert. Scheinbar aus Not 
heraus nimmt sie das Angebot Dario Rupas an, in seinem Haus zu verweilen, da sie 
ihre eigene Wohnung nicht mehr bezahlen kann. Dario Rupa ist ein großer 
Bewunderer der Branzilla, er schwärmt für sie, liebt sie, doch die Sängerin will aus 
seiner Großzügigkeit nur ihren Nutzen ziehen und nimmt seine Liebeserklärung nicht 
zur Kenntnis. Getroffen von der Kälte der Frau schreckt Dario Rupa zurück:  
 
„Nun singt sie wieder, wie Liebe selbst singt – und sie hätte kein Herz? Dies wäre 
nur der Schein eines Herzens, seine erdachte Nachahmung? Oder ist, was sie 
singt, ein Gebet an sie selbst? Die einzige, zu der sie betet? Die sie liebt? ...Das 
also muß man sein, um groß zu sein? [...]“304 
 
Die Branzilla liebt niemanden, außer sich selbst und ihre Kunst. Für die Menschen hat 
sie nur Verachtung übrig. Sie empört sich darüber, dass auf der Straße und sogar im 
Haus des Dario Rupas gelärmt und geschossen wird, wo sie doch singen und später 
auftreten solle. Eine Revolution ist im Gange, doch die Geschehnisse sind ihr 
gleichgültig, nur ihr bevorstehender Auftritt ist ihr wichtig. Soldaten haben den 
Hausherren in Gewahrsam genommen, er solle an der Verschwörung gegen den 
Papst beteiligt sein. Obwohl Rupa augenscheinlich unschuldig ist, wird er festgehalten. 
Sobald die Branzilla merkt, dass ihr Rupa zu nichts mehr nutze ist, lässt sie ihn fallen. 
Der Hauptmann der Soldaten drängt sie zu einem Geständnis. Das Eingeständnis, dass 
sie nur Werkzeug war, um die vorgehende Verschwörung zu verschleiern, würde sie 
frei machen. Lange zögert die Sängerin nicht. Dario Rupa wollte, dass sie zur Größe 
aufsteigt, also was bleibt ihr anderes übrig. Sie gesteht, sie lügt, sie ist frei. Sie fährt 
zu ihrem Auftritt und schickt gleichzeitig ihren Gönner, der sie noch immer 
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leidenschaftlich liebt, in den Tod. Viele Gedanken macht sie sich nicht darüber, wenn 
sie zu sich selbst sagt: 
 
„Sollte ich denn sterben seinetwegen? Sterben, bevor ich gesungen habe? Nicht 
sein Verdienst ist’s, daß ich erwählt bin: es ist Gottes Sache. [...] Nicht führ ihn 
habe ich mich kasteit die vielen Jahre. Denn ich lebte fern von den Freuden der 
Welt, hatte keinen Teil an den flüchtigen Lüsten der Menschen und arbeitete in 
der Zucht des Herrn für die Ewigkeit. Ich bin seine Nonne: nun will er mich in 
seine Gnade aufnehmen, ich soll seinen Glanz sehen. Der Himmel wartet, und ein 
Mensch will mich zurückhalten? Ich hasse ihn, mag er sterben! Jetzt weiß ich’s, 
nicht der Hauptmann war der Teufel, der mich versuchte: der andere war’s! Ich 
bin ihm entronnen, ich habe in besiegt; nun kommt die Seligkeit!“305 
 
Ihr Gesang, ihre Kunst, ist für sie eine Art Religion, der sie sich aufopfernd hingibt. 
Sie lebt asketisch, leidenschaftslos, sie ist keine Frau, sie ist nur noch Sängerin, 
Artistin. Sie hält sich als einzig von Gott erwählt, über alle Menschen gestellt. „Gott 
selbst wartet!“306 ruft sie aus. Welcher Gott ist es denn, dem sie huldigt? Dem Gott 
Kunst? Und auch dieser Gott ist ihr und ihrem Gesang scheinbar untergeordnet, wenn 
er doch auf sie wartet.  
Doch Adelaïde Branzilla ist nicht die einzige große Sängerin in Rom. Sie wird mit 
einer Rivalin konfrontiert, die völlig andere Ansichten über die Kunst und ihre 
Ausübung vertritt, als sie. Die Sängerin Amati strahlt vor Schönheit und glüht vor 
Leben. Ihr Verehrer, ihr Liebhaber, der Ritter Rosaspina, ist tief bekümmert, über 
den sich verschlechternden Gesundheitszustand der Sängerin. Die Amati soll die 
Hauptrolle singen, doch kommt es nicht mehr dazu. Sie stirbt unter scheinbar 
mysteriösen Umständen. Die Branzilla hat sie langsam und mit Bedacht vergiftet. Die 
Branzilla erkannte zwar die Kunst der Amati an, doch verachtete sie ihr Künstlertum. 
Sie musste sterben, „[d]enn sie schändete die Kunst. Sie gab vor, eine Sängerin zu 
sein, und war eine Dirne.“307, sagt sie zu dem buckligen Sänger Sturbanotte. In den 
Augen der Branzilla schändete die Amati die Kunst, da sie nicht ausschließlich für sie 
lebte. Die junge Sängerin bestach das Publikum auch durch ihre Schönheit, gab sich 
der Liebe und dem Leben hin. „Wäre ich nicht Gott gefolgt, noch immer würde das 
Volk nur das Fleisch lieben. Jetzt hab ich es erlöst.“308 Immer deutlicher wird, dass 
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der Gott der Branzilla die Kunst ist. Nur durch die Kunst und die Schönheit der Kunst 
soll das Publikum berauscht werden, nicht durch den Künstler selbst. Zur Mörderin 
ist die Branzilla geworden und freut sich gleich dem „Tyrannen“ ihrer Taten. 
In der ausschnitthaften Schilderung des Lebens der Branzilla ist das nächste Ereignis 
abermals ein Aufeinandertreffen mit einem ihr ebenbürtigen Künstler, mit dem Tenor 
Ulisse Cavazzaro. Sie gesteht ihm sein Talent, seine große Kunst zu, doch ist sie 
empört, als sie von ihren Kammerfrauen von seinen zahlreichen Affären erfährt und 
möchte dies erst gar nicht glauben. Dann steht ihr Cavazzaro persönlich gegenüber 
und gesteht ihr seine Liebe. Sie verurteilt seinen Lebensstil, will ihn zur Abkehr 
bewegen, doch Cavazzaro ist beharrlich. Er setzt ihrer Askese, ihrer Abgewandtheit 
vom Leben, von der Welt, von den Menschen und vor allem von der Liebe, seine 
Liebe zu ihr gegenüber.  
 
„Habt Ihr nie geliebt, Signora Branzilla? Wie könntet Ihr sonst singen?“ 
„Ich habe alle Leidenschaften, und ich mache Kunst daraus. Nichts bleibt übrig, 
für euch alle nichts. Wer von euch wäre das Herz der Branzilla wert? Nur Gott 
verdient es.“ 309 
 
Und das Gespräch zwischen Ulisse Cavazzaro und Adelaïde Branzilla geht weiter: 
 
„Ich werde mit Euch zusammen singen? Ich begehre nichts weiter, Signora. Ich 
liebe Euch.“ [...] 
„Belügt mich nicht! Ich bin nicht liebenswert. Die Masse der Schwachen, 
Schicksallosen liebte mich oft. Was ging mich’s an. Ich liebte nur mich. Niemand 
sonst, nie! ... Haltet Ihr mich für schlecht? Seht: ich fand noch nie meinesgleichen. 
Immer war es mein Los, zu verachten. [...]“310 
 
Cavazzaro ist der Gegenpol der Sängerin. Er ist ein großer Künstler, doch hat er sich 
dem Leben nicht abgewandt, vielmehr wächst seine Kunst am Lebensgenuss. Er 
widerlegt somit die von der Branzilla auf die Spitze getriebene Abkehr vom Leben. 
„An Cavazzaro erlebt die Branzilla die Grenzen der Artistik, denn seine Kunst 
entspringt aus Lebensüberfluss, während die ihre eine Fata Morgana unstillbaren 
Lebensdurstes ist.“ 311 , meint Henniger-Weidmann über die unterschiedlichen 
Künstlertypen. Lars-Eric Lundgren sieht in der Hingabe der Branzilla an den ihr 
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ebenbürtigen Tenor ein Merkmal „der lebensfeindlichen Künstler Manns, sich im 
Augenblick der Schwäche vom Leben überschwemmen zu lassen.“312 Die Branzilla 
nimmt wohl zum ersten Mal in ihrem Leben das Wort „lieben“ in den Mund. Sie gehen 
die Ehe ein, die jedoch ein böses Ende nehmen muss. Auch in ihrer Ehe entsagt 
Cavazzaro dem Wein und dem Weibe nicht. Für die Branzilla ist dies ein schändliches 
Verhalten. Sie kasteit sich, er lebt in vollen Zügen. Dennoch ist seine Stimme 
kraftvoller, seine Kunst größer als die ihre.  
 
„Ich bin, noch wenn ich auf der Bühne stehe und singe, immer mitten im Leben: 
heraus aus den Brettern, in denen du dich einsargst.“ 
„Einen Sarg nennst du die Bühne! Dies Heiligtum, worin wir uns selbst haben!“ 
„Mir ist es zu heilig. Deine Kunst scheint mir so heilig wie der Tod. Ich singe den 
Leuten; mir ist, als sänge ich auf der Straße; meine Stimme sei eine unter vielen 
und verwehe in sonniger Luft.“313 
 
Cavazzaro lebt eine Synthese von Kunst und Leben. Er schöpft seine Kraft aus der 
Freude, aus der Leidenschaft. Er singt, um seiner Lebensfreude Ausdruck zu 
verleihen. Die Branzilla ist gegensätzlicher Meinung. Für sie ist erst die Bühne ein 
Aufwachen aus dem Tod, das Singen ein Aufsteigen in den Himmel Das übrige Leben 
ist für sie Dunkelheit und eben jener Tod, aus dem sie nur ihre Kunst befreien kann. 
Cavazzaro wirft ihr Eifersucht auf seine Genüsse vor, doch ist sie eifersüchtig auf 
seine Kunst, die sich trotz seiner zügellosen Ausschweifungen stetig stärkt und ihre, 
trotz ihrer Askese und Hingabe, zu übertreffen beginnt. Sie sieht in ihrem Ehemann 
nur mehr einen Rivalen, der die Kunst schändet, genau wie es die Amati getan hatte. 
Schon hält sie dem Schlafenden das Giftfläschchen an die Lippen, zieht es aber im 
letzten Moment zurück, als sie zu der Erkenntnis gelangt;  
 
‚... Er ist ein Künstler. Ich töte einen Künstler. Nicht ein Geschöpf, das dem 
Vollkommenen feind ist, wie jene Amati; keins, das Gott aufhält: nein, den Freund 
des Vollkommenen, den Gott höher vielleicht weihte als mich. Ich diene, töte ich 
ihn, nicht mehr Gott, nur einem Götzen, nur mir. Dann verwirft er mich, dann ist’s 
aus mit mir, und nie mehr ersing ich mir den Himmel.’314 
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Die Branzilla gesteht sich ein, dass Ulisse Cavazzaro ein Künstler ist, der durch das 
Leben immer reicher wird und so die Vervollkommnung erreichen kann, sie aber dem 
Leben nicht gewachsen ist. Doch scheinbar holt sie die Gerechtigkeit ein. Cavazzaro 
verliert seine Stimme und die Branzilla empfindet es als Genugtuung. Noch mit 
siebzig Jahren hat sie eine Stimme wie als Zwanzigjährige, ihr Gatte kann nur mehr 
krächzen und ist zudem auch blind geworden. Die gemeinsame Tochter ist zur 
berühmtesten Konzertsängerin Europas geworden und die Branzilla singt selbst im 
hohen Alter noch. Der Tochter wurde ein Leben gleich der Mutter aufgezwungen und 
diese verabscheut die Branzilla nun dafür. „Als ein Monstrum wolltest du mich, als 
ein singendes Monstrum. Ich hasse die Kunst, die du mich lehrtest!“315 wirft sie ihrer 
Mutter an den Kopf. Wie die Tochter die Mutter verachtet, so verachtet die Branzilla 
den Cavazzaro. Sie treibt ihn in den Selbstmord. Der Mann ist tot, die Tochter hasst 
sie und möchte sie in ein Irrenhaus stecken, doch die Branzilla denkt an ihren 
nächsten Auftritt.  
 
Die Branzilla ist eine Art Übermensch, zumindest möchte sie es sein. In ihrer Kunst 
und in ihren Bestrebungen kommt sie eben jenen Renaissancemenschen gleich, die 
etwa Mario Malvolto so verehrt. Doch ist auch sie nur eine Komödiantin. Ihre 
Schwäche entlarvt sich hinter den Kulissen, wenn ihre Unfähigkeit zu leben ans Licht 
kommt. Ihre Kunst, der Mantel des Renaissancemenschen, dient ihr nur dazu, ihre 
Lebensfremdheit und ihre Lebensunfähigkeit zu verstecken. Doch „[w]ährend die 
Novelle „Pippo Spano“ Schaffen- und Lebenswillen in einer Figur darstellt, sind die 
Branzilla und Cavazzaro einseitige Verkörperungen dieser gegensätzlichen 
Triebkräfte.“ 316  Obwohl ich in Bezug auf Cavazzaro Brigitte Henniger-Weidmann 
nicht vollends zustimme, so teile ich doch ihr Urteil über die Branzilla. Ihr artistischer 
Wille übersteigt ihren Lebenswillen. Die Branzilla erkennt Cavazzaro als großen 
Künstler an, doch begreift sie ihr eigenes Komödiantentum nicht. Sie ist gleich der 
Amati eine Komödiantin, die noch ihr Sterben inszeniert hat und Zuschauer braucht. 
Ähnlich Mario Malvolto, der als „steckengebliebener Komödiant“ sich am Ende doch 
nicht umbringt, da Gemma bereits tot ist und er so keine Zuschauer mehr hat. Das 
Leben oder vielmehr die Kunst der Branzilla ist mit Leichen gepflastert. Der 
                                                 
315 Mann: Die Branzilla. S. 117 
316 Henniger-Weidmann: Stilkritische Beobachtungen zu Heinrich Manns artistischen Novellen „Pippo 
Spano“ und „Die Branzilla“. S. 66 
139 
Vampirismus der Kunst, wie wir ihn in „Pippo Spano“ vorgefunden haben, wie ihn 
Nietzsche diagnostiziert hatte, steigert sich bei der Branzilla um ein Vielfaches.  
 
Das Gegenspiel von Kunst und Leben erfährt mit der Branzilla einen weiteren 
Höhepunkt in der Auseinandersetzung Heinrich Manns mit dieser Thematik. 
Parallelen lassen sich zum 1905 entstandenen Essay „Gustave Flaubert und George 
Sand“ ziehen. Mann beschreibt darin Flaubert scheinbar ebenso als 
Renaissancemenschen, als Spätgeborenen wenn er schreibt: „Ich [Flaubert] bin alter 
Schönheit so voll, daß ich das Gefühl beginnenden Lebens, das starre Staunen eines 
frisch erschlossenen Daseins nie gekannt habe. Das in den Tiefen der Geschichte 
Verlorene zieht mich an, der ich von jeher dabei war.“317 Flaubert ist laut Heinrich 
Mann ein Pessimist und Hasser des Bürgertums. Er zog sich in die Einsamkeit und 
Abgeschiedenheit zurück, lebte scheinbar in seiner Kunst, widerstrebend ihr etwas 
von sich selbst zu geben.  
 
Denn die Wahrheit über ihn ist, daß er nicht nur an die abenteuernden Handlungen 
zu glauben aufgehört hat, sondern an alle Handlungen, daß die Enttäuschung, die 
sein Leben zerteilt, ihn weltflüchtig gemacht hat; daß er nur noch in der 
Enthaltung Vernunft sieht und eine wunde Genugtuung in der Keuschheit.318 
 
Diese Beschreibung klingt wie die Definition der Figur der Branzilla. Ihr hatte 
Heinrich Mann Cavazzaro als Tatmenschen, als „Lebenden“ gegenübergestellt, bei 
Flaubert bildete George Sand den Gegenpol. Sie sieht die Kunst als einen Weg zum 
Glück, sie habe dem Leben zu dienen.319 Nun endlich findet Heinrich Mann einen 
Ausgleich. In Ulisse Cavazzaro und in George Sand beschreibt er den Künstler, der 
mit dem Leben und der Kunst umgehen kann. Er revidiert das Urteil, dass er im 
Flaubert-Essay scheinbar nebenbei gefällt hatte: „Der ideale Künstler wäre ein 
Ungeheuer.“ 320  Vielleicht kein Ungeheuer, aber doch immer Bürgerhasser und 
Menschenverachter. Doch mit dem Sänger Cavazzaro leuchtet ein neues Licht am 
Künstlerhimmel. Er schöpft seine Kunst aus dem Leben, findet Kraft in seiner Umwelt 
und schafft für sie.  
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Die Göttinnen oder die drei Romane der Herzogin von Assy 
 
„Es sind die Abenteuer einer großen Dame aus Dalmatien. Im ersten Teil glüht sie 
vor Freiheitssehnen, im zweiten vor Kunstempfinden, im dritten vor Brunst. Sie ist 
bemerkenswerterweise ein Mensch und wird ernst genommen“321, schrieb Heinrich 
Mann am 2. Dezember 1900 aus Riva an Albert Langen. Zur eigentlichen Entstehung 
der Romantrilogie Die Göttinnen oder die drei Romane der Herzogin von Assy 
äußerte sich Heinrich Mann in einem Fragenbogen, den ihm Karl Lemke im Januar 
1947 nach Los Angeles geschickt hatte; Er habe alle drei Romane in Riva am 
Gardasee von 1899 bis 1900 konzipiert. Diana wurde im November 1900 in Florenz 
begonnen, Minerva und Venus wurde 1902 an den unterschiedlichsten Orten 
geschrieben322. Im selben Jahr erschien die Trilogie im Albert Langen Verlag jedoch 
mit der Angabe 1903 als Erscheinungsjahr.  
 
In seinen Notizen zu einem Waschzettel für die Göttinnen schrieb der Autor des 
Weiteren: 
1 Exotisch, abenteuerlich, bewegt und spannend 
2 Pikante Anekdoten aus der internationalen hohen Gesellschaft: Römische 
cronique scandaleuse, Wiener Hofklatsch etc. 
3 Aus realistischen Grundlagen und genauem Studium von Kultur, Kunst und 
Leben Italiens, steigen phantastische Ereignisse und Stimmungen empor, wie 
moderne Romane sie selten bieten. 
4 Gesteigerte Erotik in einer leidenschaftlichen Natur (Neapel). Antikes Leben, in 
die modernsten, raffinirtesten Verhältnisse übertragen. Heidnische 
Lebensanschauung. 
4 Kein Pessimismus mehr.323 
 
Dieses Programm hat Mann in seiner Trilogie höchst anschaulich durchexerziert. Die 
Abenteuer der Herzogin von Assy erstrecken sich über weite Teile Europas. Von 
Frankreich nach Österreich, über Dalmatien bis nach Italien treibt es die Herzogin. 
Italien wird zu ihrer Heimat, dort erlebt sie vor der Kulisse Roms, Venedigs und 
Neapels ihre drei großen Lebensphasen. Heinrich Mann hat sich bei seinen 
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Schilderungen stark vom Land und seinen langen Aufenthalten dort beeinflussen 
lassen. Er schöpft aus seinen Erfahrungen und macht daraus seine Kunst, anders als 
es etwa seine Künstlerfiguren tun. Das Leben der Violante von Assy ist sehr wohl 
eine Aneinanderreihung phantastischer Ereignisse und Stimmungen, die der Leser 
meist aus erster Hand, aus Violantes Gedanken und Taten, miterlebt. Der stärkste 
Wandel vollzieht sich bei Violantes Übergang von Minerva zu Venus. Waren die 
Schilderungen der Umgebung und der Natur davor eingekleidet in die Beschreibung 
der Kunst, gingen zuweilen nahtlos in die großen Kunstwerke über, so weicht die 
Kunst im dritten Teil vollends der Natur und Violante gibt sich nun ihr hin, blüht in ihr 
auf. Die „heidnischen Lebensanschauungen“ sind bei Heinrich Mann teil der 
Persönlichkeit Violantes. Gleich den Renaissancemenschen ist in ihr der 
Individualismus entfesselt, der sich gegen ein (christliches) Massenzeitalter stellt. 
Ihre Person steht im Vordergrund, ihre Individuation ist Violante Religion genug. Hat 
Mann in seinen Werken zuvor ein Misstrauen gegenüber der Gesellschaft 
ausgedrückt, eine Kritik am Verfall der Werte und an der gemeinen Bürgerlichkeit, so 
hat er sich scheinbar mit Violante eine Figur geschaffen, die über alledem steht und 
die Möglichkeit aufzeigt, aus der herrschenden Situation zu entfliehen, sich über sie 
zu erheben und dennoch nicht die Realität aus den Augen zu verlieren, ohne dass man 
an ihr verzweifeln muss. Bei Mann mussten bisher die Menschen, die danach 
trachteten, ein höheres, größeres Leben zu leben, scheitern. Bei Nietzsche findet 
man die Einsicht, dass es keine Renaissance, keine Auferstehung der Aristokratie, 
keinen Übermenschen mehr geben könne. Die Kunst ist Mittel, um über den 
„Ekel“ dieses Daseins hinwegzutäuschen, doch ist sie nur ein begrenzter Schein, soll 
auch nur eine fragmentarische Illusion sein. Die Herzogin Violante von Assy ist ein 
Ausnahmefall. Sie ist jener Renaissancemensch - nähert sich zumindest ihren großen 
Ahnen an -, den etwa Mario Malvolto als Mahnmahl, als jenen starken Übermenschen 
sieht. Violante ist keine Künstlerin. Sie vereinigt in sich den dionysischen Rausch der 
Tat und die apollinische Kontemplation der Kunstbetrachtung. Sie meint sich 
beständig auf der Suche nach ihrer Identität, erkennt jedoch erst am Ende, dass es 
gerade ihre Persönlichkeit war, zu genießen, sich berauschen zu lassen und weiter zu 
gehen, niemals zu verweilen und niemals sich einem Schein so vollends hinzugeben, 
dass kein Weg mehr daraus führt. Drei große Stationen muss sie dabei durchlaufen, 
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die durch antike Göttinnen repräsentiert werden. So ist sie am Anfang Diana, wird 
später zu Minerva und stirbt als Venus. 
 
~ Diana ~ 
Violantes Vorfahren waren allesamt große Renaissancemenschen gewesen. Als die 
heiligen Väter derer von Assy galten die Asen, ein germanisches Göttergeschlecht, 
dem Thor, Tyr, Baldr, Heimdall, Freya, Nanna, Sif und Odin, als Herrscher, 
angehören. Ihr Untergang bedeutet der Legende nach das Ende der Welt, Ragnarök. 
Der Mythos, der sich unter anderem in der Völsupá findet, beschreibt den Kampf der 
Asen mit den feindlichen Mächten. Die Asen unterliegen und mit ihnen verschwinden 
die Großen, die Götter, die alte Welt. Violantes Urahn Björn Jernside kam aus dem 
Norden. Beinahe gottgleich schleicht sich sein Abbild in Violantes Träume. Er war 
ein Kämpfer, zog nach Frankreich, Spanien und Italien, kämpfte gegen Christen und 
Muselmanen, plünderte Kathedralen und eroberte Städte. Er wollte Rom bezwingen, 
jedoch eroberte und verwüstete er stattdessen die Stadt Luna. Rom hatte er nie 
gefunden, er starb, niemand wusste wo, wie oder wann.  
Pierluigi von Assy verkehrte an den Höfen Europas und hatte Freund und Feind unter 
den Höchsten. Er hatte Macht, Geld und Frauen. „Sein Leben war voll von Flitter, 
Intrigen, Duellen und verliebten Frauen.“324  
Sansone von Assy war General im Dienste der Republik Venedig, ein Lebemann und 
großer Kämpfer, der auf seinem Helm die Pallas Athene und auf seinem Brustpanzer 
ein Medusenhaupt trug. „Sein Leben war erfüllt von purpurnen Zelten auf 
verbrannten Feldern, den Fackelzügen nackter Knaben, und Marmorbildern, 
besprengt mit Blut.“325 Sein Leben teilte sich in die Bewunderung des Schönen und 
die Ausübung des Hässlichen.  
Guy und Gautier von Assy lebten ein bewegtes Leben. Die Brüder zogen zur 
Eroberung ins Heilige Land auf Kreuzzug. Auf dem Heimweg erschlug Guy seinen 
Bruder, da sie in dieselbe Frau verliebt waren. Guy wurde Pirat und starb auf hoher 
See auf einem brennenden Schiff. 
„So wie diese fünf waren alle Assy über die Erde geschritten. Sie alle waren 
Menschen der Entzweiung, der Schwärmerei, des Raubes und der heißen, plötzlichen 
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Liebe.“ Weiter heißt es über Violantes große Vorfahren: „Sie waren unbedenkliche 
Abenteurer wie der Libertin Pierluigi, stolz und dürstend nach Größe gleich Simson 
dem Condottiere, blutbefleckte Halluzinierte wie Guy und Gautier die Kreuzfahrer, 
und wie der Heide Björn Jernside so frei und unverwundbar.“326  
Unter ihren Bildnissen wuchs Violante auf, die sie zu einem großen Leben mahnen. 
Sie verbrachte ihre Kindheit in Gesellschaft ihrer Dienern und ihres Hauslehrers 
Monsieur Henry. Ihr Vater vernachlässigte sie. Den häufig wechselnden Frauen ihres 
Vaters schenkte sie kaum Beachtung, brachte ihnen allenfalls eine „gleichgültige 
Ironie“327 entgegen, ebenso wie Gott, der Religion und der übrigen Welt. Sie war sich 
selbst der Mittelpunkt.  
 
[E]s kam ihr niemals der Gedanken, daß außer ihr etwas Nennenswertes 
vorhanden sein könne. Welchem Lande gehörte sie an? Welchem Volke? Welchem 
Stande? Wo war ihre Familie? Wo ihre Liebe und wo ein mitschlagendes Herz? 
Auf keine dieser Fragen hätte sie eine Antwort gewußt. Ihre natürliche 
Überzeugung war, daß sie einzig, dem Rest der Menschheit unzugänglich, und 
unfähig sich ihm zu nähern sei.328 
 
Bei derartigen Vorfahren sind Violantes eigener Charakter, ihre Persönlichkeit und 
ihre Weltanschauung deutlich geprägt. Erinnert sei hier an Zolas Determinismus, der 
alles menschliche Handeln aus Vererbung und Milieu herleitet. Violantes Ahnen 
waren allesamt Libertins, Lebemänner, Dandys und Renaissancemenschen und die 
gleichen Charakterzüge trägt sie selbst als letzte Nachkommin der Familie Assy. Von 
ihrem abgeschotteten Leben und den Ansichten ihres Hauslehrers und zum Teil ihres 
Vaters geprägt, entwickelt Violante ihre eigenen weltanschaulichen Ansichten, die 
sich auf nichts Konkretes außer auf ihre eigene Person gründen. „Sie fand es ganz 
natürlich, an keine Tatsachen zu glauben; sie glaubte nur an Träume.“ 329  Von 
Kindesalter an verhält es sich bei Violante mit dem Traum jedoch außergewöhnlich. 
Sie benutzt ihn nicht zur Flucht aus der Welt, sondern als Möglichkeit durch ihn eine 
bessere, stärkere Welt schaffen zu können. „Sie [die Traumwelt] bedeutet einen 
Überbau und eine Veredelung der Wirklichkeit, nicht jedoch eine Unterschreitung und 
                                                 
326 Mann, Heinrich: Die Göttinnen. Die drei Romane der Herzogin von Assy. I Diana. Frankfurt am Main. 
Fischer Taschenbuch Verlag, 1987 (= Heinrich Mann Studienausgabe in Einzelbänden hg. von Peter-
Paul Schneider) S. 18 
327 Mann: Diana. S. 20 
328 Mann: Diana. S. 20 
329 Mann: Diana. S. 22 
144 
einen Abfall von ihr wie für die Hysteriker“330, schreibt Heinz-Friedrich Schöpke 
über Violante.  
Als Violante gerade fünfzehn Jahre alt ist, stirbt ihr Vater und ihr Onkel, der Herzog 
von Assy, nimmt sich ihrer an. Mit ihm bereist sie Paris und Wien, macht sich in den 
mondänen Städten, die durchdrungen sind von Vergnügungssucht, schon bald einen 
Namen. Ein Bacchantinnenkostüm, das sie im Jahr 1870 auf dem Opernball trägt, 
krönt ihre Berühmtheit. Sie stellt sich somit scheinbar offiziell, in aller Öffentlichkeit 
in die Anhängerschaft des rauschsüchtigen Dionysos, dem so viele orgiastische Feste, 
Tanz, Musik und Wein gewidmet waren. In Wien stirbt kurz darauf auch der Herzog 
und Violante ist allein. Sie reist weiter nach Dalmatien, in die Heimat der Familie 
Assy, und residiert in Zara. Dort herrscht König Nikolaus von Koburg gemeinsam mit 
der Schauspielerin Beate Schnaken, sein Nachfolger ist der alkoholsüchtige und 
geistig meist nicht ganz anwesende Prinz Philip. Am Hof und im ganzen Königreich 
stiftet die Herzogin Unruhe, da sie sich, weiter angespornt vom Volkstribun Pavic, als 
Freiheitskämpferin hervortut und eine Revolution anzettelt. Nur scheinbar setzt sie 
sich für das Volk, für Pavics Volk der Morlaken, ein.  
 
„Wofür ich mich erwärmen könnte, das wäre der Gedanke, in diesem Land die 
Freiheit, die Gerechtigkeit, die Aufklärung, den Wohlstand einzuführen.“ 
Sie machte lange Pausen zwischen diesen vier Worten. Diese vier Begriffe 
schienen, während sie redete, in ihr zu entstehen, zum erstenmal in ihrem Leben 
Sie setzte hinzu: „Das ist meine Idee. Ihr Volk ist mir, wie gesagt, gleichgültig.“331 
 
Für die Herzogin ist diese Revolution nur eine Art Spiel. „Über Schönheit und Stärke 
ein Reich der Freiheit aufzurichten: welch ein Traum!“332 , sagt sie noch bei der 
Überfahrt ins Exil nach Italien. Und nichts Anderes ist es auch, ein Traum, der auf 
Schönheit und Stärke basiert. Sie will nicht wirklich die Freiheit des Volkes, sie will 
sich mit den Großen und den Starken messen, findet jedoch ihre Gegner unzulänglich. 
Das Volk selbst, das sie zu befreien versucht, hält sie für schwach und 
desinteressiert. So spielt sie einige Zeit die Spiele, Ränke und Intrigen bei Hofe mit. 
Sie lernt die Hofgesellschaft kennen, allen voran den trotteligen Prinzen Phili und 
seine Frau Friederike. Interessantere Bekanntschaften sind für Violante jedoch Baron 
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Rustschuk, den sie zum Verwalter ihrer Finanzen, als „Hausjud“, einsetzt, der 
türkische Delegat Ismael Iben Pascha, dessen erst Frau im Harem, Fatme, die mit 
allen Mitteln danach trachtet, ihren Mann zu betrügen, oder auch die Abenteuerin und 
Lebefrau Lady Olympia. Doch die Ankunft eines Mannes lässt das Herz der Herzogin 
schneller schlagen, des Marcheses di San Bacco. San Bacco ist ein großer 
Freiheitskämpfer, er hatte schon beinahe überall auf der Welt für die Freiheit 
gekämpft. Er hatte gefährliche Abenteuer bestanden, exotische Länder bereist, war 
Gefangener, Diktator, Freibeuter, Brigant, Räuber und vor allem Held gewesen. Nun 
ist er fünfzig Jahre alt, Oberst der italienischen Armee, Kommandant des Ordens der 
Krone von Italien und Abgeordneter im römischen Parlament. Er ist würdig, sich in 
die Reihe der großen Menschen von Assy einzureihen, gehört ihresgleichen an. Doch 
auch mit einem Helden an ihre Seite tragen die Revolutionsversuche keine Früchte, 
die Herzogin wird gezwungen, Dalmatien zu verlassen und flüchtet ins Exil nach 
Italien. Auf der Überfahrt denkt sie über ihre Freiheitsbestrebungen nach:  
 
‚Ich weiß nicht einmal ob ich Feste gab, um eine Revolution anzuzetteln, oder ob 
ich durch Verschwörung und Umsturz meine Geselligkeit beleben wollte. Das 
prickelnde Hin und Her glücklicher und unglücklicher Zufälle erhielt mich munter. 
In das grämliche Stilleben der alten grotesken Leute im Königsschloß warf ich mit 
Faschingslaune die Wörter Freiheit, Gerechtigkeit, Aufklärung, Wohlstand. Es war, 
als tanzte ich noch in Paris und habe mir eine neue Mode ausgedacht. Soll jetzt 
etwas Dauerhaftes daraus werden, oder gar etwas Tragisches?’333 
 
Es ging nie wirklich um Freiheit, Gerechtigkeit, Aufklärung und Wohlstand. Die 
Herzogin hatte aus ästhetischem Verlangen heraus gehandelt, ihre Revolution war 
vollkommen unpolitischer Natur. Sie hatte ein Bild vom Goldenen Zeitalter vor Augen 
gehabt. Sie hatte in ihrer Vorstellung, in ihrem Traum, den einfachen Hirten gesehen, 
der kräftig, gebräunt mit schwarzen Locken über das reichlich erntespendende Land 
zieht und sich des Lebens erfreut. Es war eine rein ästhetische Vorstellung, die sie 
zu ihrem scheinbaren Freiheitskampf bewegt hatte.  
Ihr erstes Erlebnis im Exil ist eines, an das sie sich ihr Leben lang erinnern wird. In 
Palestrina gelangt die Herzogin in eine Kirche. Sie, die nicht an einen Gott glaubt, 
erkennt darin jedoch eine Art Religion. Sie erblickt ein Gemälde, worauf zwei Frauen 
von einem Knaben mit goldenen Locken, einer Laterne in der Hand, in einen dunklen 
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Garten geführt werden. Sofort identifiziert sie sich mit einer der beiden Frauen und 
die Frage nach der anderen, nach dem Knaben und nach dem im Dunklen liegenden 
Weg taucht auf. In Palestrina sucht sie in einem Kloster Unterkunft und lernt dort 
auch Monsignore Tamburini, einen sehr weltlichen, intriganten Vikar, kennen. Auch 
San Bacco stellt sich ein und die Herzogin ist froh, ihn wieder an ihrer Seite zu haben. 
In Rom, im Hause des Kardinals, lernt Violante weitere illustre Personen kenne. So 
zum Beispiel die greise Fürstin Cucuru, die spekulativ, intrigant und geldgierig 
danach trachtet hundert Jahre alt zu werden und sich jenes Geld zurückzuholen, das 
ihr vermeintlich alle Welt schuldig ist. Ebenso trifft die Herzogin auf die Töchter der 
Fürstin, auf Lilian, die von ihrer Mutter als Mätresse für die reichen Herren 
eingesetzt wird, jedoch die Gesellschaft um sie herum verachtet, und Vinon, die ganz 
nach ihrer Mutter schlägt und nur auf ihren Vorteil bedacht ist. Angewidert von der 
Geldgier und den Ränken, der Heuchelei und der Hinterlist der Gesellschaft, trifft sie 
auch die Contessa Beatrice Blà. Ihr scheint es ähnlich zu ergehen mit der 
Gesellschaft um sie herum, sie stößt sich an den „heuchlerischen, wichtigen 
Gebärden und Mienen der Bürger“, die Bürger sind für sie – wie auch für Violante – 
„alle, die häßlich empfinden und ihre häßlichen Empfindungen obendrein lügenhaft 
ausdrücken.“ 334  Beatrice Blà ist eine Dichterin, zur ihr fühlt sich die Herzogin 
hingezogen, nennt sie schon bald ihre Freundin und sieht in ihr mit der Zeit die 
zweite Frau auf dem Gemälde in der Kirche. Beatrice Blà ist voll Bewunderung für 
einen jungen Herrn namens Orfeo Piselli. Dieser ist nur Oberflächlichkeit verhaftet, 
inszeniert sich selbst als lebendes Kunstwerk, ist nur auf seine Wirkung bedacht, er 
ist eine „bewundernswerte Form ohne Inhalt“ 335 . Beatrice fängt schon bald ein 
Verhältnis mit Piselli an. Etwa zur gleichen Zeit übernimmt sie die Verwaltung der 
nun mehr geringen Finanzen der Herzogin, der man in Dalmatien jeglichen Besitz 
entzogen hatte. Beatrice ahnt, dass sie mit Piselli auf die Dauer nicht glücklich 
werden kann, doch möchte sie dies auch gar nicht. Sie liebt das Leiden. Als Piselli 
jedoch das Geld der Herzogin für seine Spielsucht verwendet, ist sie versucht, ihrer 
Freundin alles zu gestehen, doch Piselli hindert sie daran. Er quält sie, schlägt sie, 
demütigt sie und sie erträgt es, schöpft aus ihren Qualen und ihrem Schmerz den 
Stoff für ihre Gedichte, die sich reißend verkaufen und von deren Gewinn Piselli 
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erneut Glücksspiele betreibt. Beatrice Blà ist eine große Dichterin, sie entnimmt dem 
Leben die Gefühle, die sie ihrer Lyrik einhaucht. Sie scheint das Leben zu brauchen, 
um Kunst schaffen zu können. Sie flieht nicht vor dem Leben in die Kunst, sie schöpft 
aus ihm. Doch wird ihr dies zum Verhängnis. Scheinbar braucht sie das Leiden, um 
große Kunst zu schaffen, doch Piselli treibt es zu weit. In seinem tyrannischen Spiel 
mit der Dichterin tötet er sie am Ende. Die Herzogin sah in Beatrice eine ihr selbst 
ebenbürtige Frau, war jedoch von ihrem Verrat enttäuscht und erkannte die 
Schwäche der Freundin zu spät.  
Längst nimmt Violante ihren anfänglichen Freiheitskampf nicht mehr so ernst, hat es 
wahrscheinlich nie getan. Pavic erkennt langsam, dass er an der übermenschlichen 
Größe der Herzogin nur scheitern kann und sie niemals für seine Zwecke 
vereinnahmen kann. San Bacco wartet mit einem Heiratsantrag auf, der Journalist 
Paolo Della Pergola startet einen Erpressungsversuch, von der Freundin wurde sie 
enttäuscht, von der Gesellschaft ist sie angeekelt. So vollzieht sich langsam ein 
Wandel, der Wandel von Diana zu Minerva, der vollends durch die Begegung mit dem 
Maler Jakobus Halm ausgelöst wird. Violante ist zuerst verwundert, dann angetan von 
Kunst und Künstler. Sein Talent und sein Genie beeindrucken sie, lassen ihn selbst 
jedoch recht unberührt. Er schöpft aus dem Leben, aus seinen Sehnsüchten und 
seinem Ekel vor der Welt. Die Herzogin entdeckt die Pallas – die Pallas, die Botticelli 
gemalt hätte, wie Halm sagt - unter seinen Gemälden und kauft sie sogleich.  
 
Die Herzogin sann. „Diese Pallas ist nicht schön“, versetzte sie langsam. „Aber in 
ihren Augen brennt ihre Seele. Sie ist schön nur vor lauter Sehnsucht nach 
Schönheit. Wie tief fühle ich sie heute!“ 
„In dem, was Sie sagen, liegt alles. Unser ist die Sehnsucht nach der Schönheit, 
nicht ihre Erfüllung. Darum empfinden wir diese Pallas bis in die Tiefe. Die 
Erfüllung, vielleicht gehört sie solchen Tieren...“336 
 
Dem Maler ist die Hässlichkeit der Gegenwart bewusst, aus dieser Sehnsucht nach 
Schönheit schöpft er seine Kunst. Die große Schönheit ist doch nicht mehr real, nur 
noch die gemeinen Bürger bilden sich ein, sie zu kennen. Nur noch die Täuschung, 
der Traum, die Illusion, die Oberfläche, kann über ein Dasein hinwegtrösten, das als 
hässlich erkannt und empfunden wird. Anfangs gelangweilt durch den Besuch der 
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feinen Dame, doch zum Schluss beeindruckt entdeckt der Maler in ihr sein größtes 
Kunstwerk, das er noch zu malen verpflichtet ist.  
Neben dem Künstler Jakobus Halm lernt Violante die Bildhauerin Properzia Ponti 
kennen, die scheinbar in ihrer Kunst zu leben scheint. Sie nutzt alle Gefühle und 
Leidenschaften für ihre Kunst. Ähnlich der Beatrice Blà sieht sie in ihrem Leiden, in 
ihrer Sehnsucht nach einem Mann, nach Maurice Mortœil, die Quelle für ihre großen 
Kunstwerke. Dass dies jedoch am Ende nicht gut gehen kann, hat das Schicksal der 
Beatrice Blà gezeigt.  
Violante von Assy hat sich nun endgültig von der Politik und ihrem Freiheitstraum 
abgewandt. Sie schreitet voran, in Kunst, wird zu Minerva. Die Revolution, die 
Freiheit, das Volk, tut sie ab. Sie sagt sich von jeglichen Verpflichtungen los, verlässt 
Rom und geht nach Venedig. Als ihr neues Ziel erklärt sie: „Ich brauche jetzt 
Millionen, um einen Palast zu bauen, Statuen zu kaufen und viele, viele Bilder malen 
zu lassen.“337 
 
~ Minerva ~ 
Die Herzogin ist zur Göttin der Kunst geworden. Es ist das Jahr 1882 und Violante 
von Assy verweilt in ihrem Palazzo in Venedig. Die Herzogin versammelt in ihrem 
Palast eine illustre Gesellschaft; Der Maler Jakobus Halm ist zugegen und der 
Herzogin mit seiner Kunst zu Diensten, der Marchese San Bacco hat sich in Venedig 
eingefunden, ebenso die Bildhauerin Properzia Ponti, Maurice Mortœil, Herr Gottfried 
von Siebelind, der Conte Dolan und seine Tochter Clelia und auch Lady Olympia 
stattet von Zeit zu Zeit ihren Besuch ab. Der Palazzo ist reichlich ausgestattet mit 
großen Kunstwerken, mit Gemälden des Malers Halm, mit Statuen und Büsten. 
Nachdem Violante im ersten Teil der Trilogie noch Diana, die Göttin der Jagd war, 
sagt sie sich nun von ihr los. Jakobus Halm hat einen goldenen Saal geschaffen, in 
dem das Abbild der Diana steht, die er nach der Herzogin gemalt hat, doch Violante 
erkennt, dass ihre Zeit als Diana vorbei ist. Sie ist weiter vorangeschritten. Ihr Ideal 
der Freiheit ist einem Ideal der Kunst gewichen, in und von der umgeben sie nun lebt. 
Sie ist Minerva geworden. Schon früh im Roman entbrennt zwischen der Lady 
Olympia, Jakobus Halm, Properzia Ponti und Violante von Assy eine Diskussion über 
die Kunst. Lady Olympia kann die Kunst nur durch das Leben begreifen. „An Bildern 
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finde ich viel Geschmack, und sie beleben sich mir, - sobald ein Mann mich in 
Stimmung versetzt. Das ist ganz unerlässlich, mein Freund. Ich verstehe keine Kunst 
ohne Liebe.“338, sagt sie zu Jakobus Halm. Properzia Ponti sieht die Welt mit ganz 
anderen Augen: „[I]ch habe immer Kunst geschaffen, glaube ich, weil ich von der 
Liebe nichts erhoffte – aus Nichtachtung, ja, aus Feindseligkeit.“339  Die Herzogin 
macht den Anwesenden durch ihren Standpunkt ihre Identifizierung mit Athene, mit 
Minerva, bewusst, wenn sie sagt: „Und ich liebe die Bilder, weil sie mich beglücken. 
Ich bin mit den Bildern allein. Ich kenne nur sie, sie nur mich.“340 
Properzia Ponit schafft große Kunst, doch sie schafft nicht aus Liebe, sie schafft aus 
dem Leiden heraus. Sie ist unglücklich, doch war sie jemals glücklich? Hätte sie dann 
diese großen Kunstwerke zustande bringen können? Sie scheint ähnlich der Beatrice 
Blà ihr Leiden zu genießen, aus ihm ihre Kraft für die Kunst zu schöpfen. Sie ist nach 
Venedig gekommen, obwohl in dieser Stadt ihr ehemaliger Begleiter Mortœil mit 
seiner Verlobten Clelia Dolan lebt. Sie ist zur Herzogin gekommen, zur Kunst und 
zum Leiden. Schon an jenem ersten Abend mit Properzia in Venedig sieht die 
Herzogin die Bildhauerin in der Statue der Frau, die sich einen Dolch in ihre Brust 
sticht. Eine unglückliche Liebe, das Elend des Lebens und keine Kraft mehr für den 
Ausdruck in der Kunst, dies ist das Schicksal der Properzia Ponti. Es beginnt ein 
Spiel der Leidenschaften. Mortœil ist mit Clelia verlobt, hatte sich zuvor schon der 
Lady Olympia hingegeben und wird von Properzia noch immer geliebt. Sie überredet 
ihn, seine Verlobung mit Clelia zu lösen und als ihr Gelieber aufzutreten. Mortœil lebt 
nach dem Motto, das schon Oscar Wilde verkörperte: egal was die Leute über ihn 
reden, Hauptsache sie reden. So bricht er die Verbindung mit den Dolans und gibt 
sich Properzia hin, verspricht, ihr Geliebter zu werden. Properzia ist scheinbar 
glücklich, doch kann sie nicht glauben, dass dieses Glück von Dauer ist. Sie soll 
Recht behalten, denn Mortœil treibt ein falsches Spiel. Kaum hat er Properzia den 
Schwur geleistet, vollständig mit Clelia zu brechen, da verlobt er sich aufs Neue mit 
ihr. Properzia flieht in ihrem Unglück in ihr Atelier und arbeitet, vertieft sich in ihre 
Kunst und schafft Großes. Ihr Unglück ist ihre Muse. Properzia hatte Mortœil jedoch 
ausschließlich als Muse, als Vorlage für ihre Kunst gebraucht, ihn oft selbst wie ein 
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Kunstwerk behandelt. Von der Herzogin lässt sich Mortœil einreden, er allein sei der 
Grund für die großen Werke der Bildhauerin. So besucht Mortœil noch einmal 
Properzia, um ihr Liebhaber zu werden, doch sie rächt sich. Properzia vertritt 
anschaulich jene Haltung, die der Dichter Jean Guignol im Venus-Teil der Herzogin 
offen legt: „Sie wissen wohl nicht, daß wir Künstler eigentlich immer Rache nehmen 
durch unsere Werke an allem, was unsern Sinnen Wunden geschlagen, uns Sehnsucht 
abgenötigt hat: an der ganzen Welt.“341 Vielleicht ist es nicht einmal Rache, sondern 
Lebensschwäche. Mortœil will die Nacht mit Properzia verbringen, sie reizt ihn, ihr 
laszives Spiel führt jedoch nicht weiter. Er prallt immer wieder von ihr zurück, sie 
lässt ihn nicht an sich herankommen. Sie selbst inszeniert sich als eines ihrer 
Kunstwerke und Mortœil muss daran scheitern, er kann die Kunst nicht bezwingen. 
Gerade weil er dies nicht kann, kann Properzia weiterhin große Kunstwerke schaffen. 
Doch die Bildhauerin kann das Elend des Lebens durch ihre Kunst nicht völlig 
vergessen machen, kann sich nicht auf Dauer über ihr Leiden hinwegtäuschen, daraus 
Kraft für ihr Werk schöpfen. Mortœil und Clelia heiraten. Am Abend ihres 
Hochzeitstags nimmt sich Properzia Ponti das Leben. Sie erdolcht sich, ahmt sogar 
ihm Tod die Kunst nach, die Statue, in der die Herzogin Properzias Schicksal 
vorausgesehen hatte. Properzia scheitert am Leben. Sieben Jahre nach Properzias 
Tod wird Violante von dem Gedanken an die Bildhauerin und an ihren Tod verfolgt. 
„Du verrietest die Kunst und starbst durch die Liebe. Ich weiß es, und ich weiß mich 
stark genug, dir nicht nachzufolgen.“342, denkt Violante von Assy. Properzia hatte die 
Kunst verraten. Sie konnte sich nicht für das Leben und die Liebe entschließen, wie 
es die Herzogin später tun wird, da sie in ihrer Kunst gefangen, eben stecken 
geblieben ist. Jede Abwendung von ihr, jeder Versuch, ins Leben hinüber zu gleiten, 
musste scheitern, so inszenierte sie noch in ihrem Tod ein Kunstwerk.  
Mortœil ist Literat, obwohl man von seiner Kunst nicht allzu viel erfährt. Er möchte 
alles sein, Künstler, Bürger, Condottiere, Renaissancemensch und ist nur decádent. 
Er meint, andere zu beherrschen, wird jedoch selbst von den anderen und dem Leben 
nur ausgenutzt. Er ist immer nur der Schein, der Eindruck, nie die Wahrheit. Für 
Properzia schien er der Liebhaber, für Clelia der Ehemann, doch ist er es nie wirklich 
                                                 
341 Mann, Heinrich: Die Göttinnen. Die drei Romane der Herzogin von Assy. III Venus. Frankfurt am Main. 
Fischer Taschenbuch Verlag, 1987 (= Heinrich Mann Studienausgabe in Einzelbänden hg. von Peter-
Paul Schneider).  S. 133 
342 Mann: Minerva. S. 124 
151 
gewesen, sie alle haben ihn benutzt. Doch er möchte sich selbst nur inszenieren. Er 
benutzt Schwächere, weil er es kann, weil dadurch von ihm gesprochen wird. Er 
erzählt ihm Haus der Herzogin von einer jungen Frau, deren Geliebter er war, die er 
jedoch bei ihrer Verlobungsfeier mit einem anderen Mann öffentlich bloßgestellt 
hatte, ganz einfach, weil er es konnte. Er wollte die Wirkung für seine Kunst 
studieren, das Leben in die Kunst transferieren, doch wurde aus dem Werk nie etwas. 
„Um den Rausch des großen, bindungslosen und übermenschlichen 
Renaissancemenschen zu genießen und um von sich reden zu machen, vergeht er 
sich in ekelhafter Manier an der Würde und dem Glück anderer.“343, schreibt Heinz 
Friedrich Schöpke über Maurice Mortœil. Er hat Properzia Ponti verlassen, um Clelia 
Dolan zu heiraten, doch für Clelia ist Mortœil ein Teil einer ihrer Rollen. Sie muss 
sich permanent inszenieren, zur Schau stellen, eine Rolle spielen. Sie verkörpert den 
Typus der hysterischen Persönlichkeit schlechthin. Nicht nur durch ihr ständiges 
Schauspiel, sondern durch ihre Gefühlsarmut und ihre seelische Schwäche344 wird sie 
zu dieser unechten Person, die nur die Wirklichkeit durch Hysterie und Schauspiel zu 
bewältigen imstande ist, ähnlich der Schauspielerin Leonie. Sie kann nicht selbst 
empfinden, nicht rein erleben, immer drängen sich theatralische Gesten dazwischen. 
Ihr Leben ist bestimmt von dem Willen zu herrschen, zur Macht. Sie entspricht 
Nietzsches Beschreibung des modernen Künstlers als Hysteriker, obwohl sie keine 
Künstlerin ist. Clelia scheint selbst zum Kunstwerk geworden zu sein, jedoch zu 
einem solchen, die Jakobus Halm zum Genre der „hysterischen Renaissance“345 zählt.  
Jakobus Halm, der große „Damenmaler“, wie er sich selbst bezeichnet, ist der 
Herzogin von Rom nach Venedig gefolgt und hat ihren Palazzo mit den prächtigsten 
Kunstwerken – Imitationen und Nachahmungen der italienschen Renaissancekunst - 
ausgestattet. Nach dem ersten großen Porträt der Herzogin von Assy ist er berühmt 
geworden. Ihm scheint eine Art Zwang auferlegt. Er muss bei der Herzogin bleiben, 
muss sie immer wieder malen. So sagt er auch zu ihr: „Sie sind kein einfaches Bild 
wie Lady Olympia. Ah, die ist mit einer einzigen Leinwand abgetan für alle Zeiten! 
Aber Sie, Herzogin, Sie kommen mir fast vor wie einer meiner Träume. Wie gesagt, 
Sie beunruhigen mich immer aufs neue. Ich sehe Sie niemals endgültig.“346 Er kann 
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Violante nie endgültig sehen, da die Herzogin eine Persönlichkeit im Wandel ist, sie 
ist auf der Suche nach ihrer, nach einer Identität und Jakobus Halm hat dies begriffen. 
Er hat sie als Diana erkannt, die der Freiheit und den großen Träumen nachgejagt ist, 
sieht sie nun als Minerva inmitten der Kunst und Schönheit, die scheinbar aus der 
Antike und der Renaissance geliehen ist und erkennt auch bereits ihre kommende 
Weiterentwicklung zur Venus.  
Jakobus selbst ist verheiratet und hat eine Tochter, Linda. Seine Frau Bettina lebt in 
Wien, doch hat er sich von ihr abgewandt, da sie nicht mehr schön genug ist. Halm 
möchte sich nur mit schönen Dingen umgeben. Er vertraut sich ihr in Briefen an, doch 
möchte er nicht persönlich mit ihr ihn Kontakt sein. Zu Violante sagt er diesbezüglich: 
„Ich kann alles niederkämpfen, nur den physischen Ekel nicht.“347 Jakobus Halm geht 
somit mit Nietzsches Definition vom biologischen Wert des Schönen und Hässlichen 
im Willen zur Macht konform. So schreibt Nietzsche: „der plötzlich redende 
ästhetische Instinkt (im Ekel z. B.) enthält ein Urtheil. Insofern steht das Schöne 
innerhalb der allgemeinen Werthe des Nützlichen, Wohlthätigen, Lebens-
steigernden.“348 
Jakobus verbringt eine Nacht mit Lady Olympia und wird danach zum Liebhaber 
Clelias. Als diese jedoch merkt, dass sich zwischen ihm und der Herzogin eine 
Liebesbeziehung anbahnt, intrigiert sie und holt Bettina Halm nach Venedig. Bettina 
kommt wirklich nach Italien, jedoch weiß sie bereits um der Gefühle ihres Mannes. 
Sie lebt für ihn und seine Kunst und erkennt auch das Streben nach Schönheit an, das 
ihren Mann veranlasst hat, sich von ihr, ihrem Anblick, abzuwenden. Bettina weiß, 
dass Jakobus im Begriff ist, sein größtes Werk, das Porträt der Herzogin als Venus, 
noch zu schaffen. Jakobus selbst, meint dies nur vollbringen zu können, wenn sich 
Violante, tatsächlich Venus, ihm hingibt. Auch dies ist Bettina bewusst, wenn sie über 
sein Werk spricht: „[D]as größte, unvergleichliche, das, wovon alle Schöpfer träumen 
und das keiner schafft, das muß ihm die seltenste, stärkste Seele geben. Wäre es 
meine! Aber es ist Ihre, Herzogin, Ihre! Seien Sie gnädig!“349 Bettina stellt alles unter 
die Kunst und das Genie ihres Mannes. Er selbst tut es, möchte das Fleisch zwar 
fühlen und malen, jedoch nicht lieben, mit Ausnahme der Herzogin. Doch Violante 
fühlt sich von Jakobus zusehends bedrängt und ist schon im Begriff, sich von ihm 
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abzuwenden, als sie den 13jährigen Knaben Nino begegnet. Zu diesem spürt sie eine 
tiefe Zuneigung und Verbundenheit. Er erinnert sie an Jakobus und so bleibt sie auch 
mit dem Maler in Verbindung. In der Zwischenzeit hat sich Halm als 
„Damenmaler“ einen Namen gemacht, weiterhin kopiert er die großen Werke der 
Renaissancekünstler. Dies ist für ihn zu einem Spiel, zu einem neuen Genre geworden, 
das er betreibt, jedoch verachtet:  
 
„[...] Und diese Maskerade gibt mir meinen Stil, meinen bewunderten Stil! Ich 
habe ein eigenes Genre entdeckt, ich nenne es heimlich: die hysterische 
Renaissance! Moderne Ähnlichkeiten und Perversitäten verkleide und schminke 
ich mit so überlegener Geschicklichkeit, daß sie an dem vollen Menschentume des 
Goldenen Zeitalters teilzuhaben scheinen. Ihr Elend erregt keinen Widerwillen, 
sondern Kitzel. Das ist meine Kunst!“350 
 
Jakobus Halm scheint das große Genie, der große Mensch, der die Kunst mit dem 
Leben vereinen kann. Er kennt den Ekel der Wirklichkeit und kennt die Methode, 
über diesen Ekel hinwegzutäuschen. Doch diese Methode ist ihm scheinbar zum 
Zwang geworden. „Welch Glück! Die Dinge ansehen, ohne sie malen zu müssen.“351 
Er macht sich über den Eskapismus und die Leichtgläubigkeit der Vertreter seiner 
hysterischen Renaissance lustig, doch kann er auch nicht seiner Lage entfliehen. 
Halm bleibt bei der Herzogin, da er fühlt, er habe sein größtes Werk noch nicht 
geschaffen. Er will Violante als Venus malen, in Anlehnung an, sogar Übertrumpfung 
von Botticelli. Die Herzogin gewährt ihm jedoch nicht, dieses Aktbild von ihr 
anzufertigen, erst am Ende des Minerva-Teils, als der Herzogin schon bewusst 
geworden ist, dass sie sich von ihrer Kunstwelt abwenden und den Spuren der Venus 
folgen würde, gestattet sie ihm das Gemälde auszuarbeiten. Doch Halm verzweifelt 
ob der Ausführung. Er glaubt, nur das große Bild malen zu können, würde er der 
Geliebte Violantes. Sie gewährt ihm auch dies, doch versagt Halm in der Kunst nun 
endgültig. Es fehlt im die Distanz zu seinem Werk, der Realitätsbezug ist zu stark. 
„Als ich hoffnungslos nach dir verlangte, konnte ich aus meinen Begierden Bilder 
machen; es war ein Irrtum, daß wir uns lieben mußten...“352, gesteht er der Herzogin. 
Die Herzogin ist selbst schon zur Venus geworden und kann von seiner Kunst nicht 
mehr übertroffen werden. So schreibt auch Helga Winter über Halms Versagen: 
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„Halm ist als Künstler am Ende des 19. Jahrhunderts nicht mehr in der Lage, kann 
und darf es nicht mehr sein, ein harmonisches Verhältnis von Mensch und Natur zu 
postulieren.“ 353  Bettina erkennt sein Scheitern und verfällt dem Wahnsinn. Doch 
Jakobus Halm malt am Ende ein Bild.  
 
Sie prüfte des Gemalten dürftige Gestalt und die blasse, trüb flackernde Grimasse 
seines geschminkten Gesichts. Und sie gedacht der reichen, allnährenden Göttin, 
die Nino erblickt hatte. Sie strotzte von den Säften der Erde, - und dieser hier 
verachtete sie, weil er keine Kraft hatte, sie zu beneiden.354 
 
Die Herzogin betrachtet das Bild und sieht darauf Gottfried von Siebelind. Gottfried 
von Siebelind, wer ist Siebelind? Kann er es selbst beantworten? Vermutlich kann er 
es nicht. Renate Werner sieht ihn als „scharfsichtigen ‚Analytiker’ im Sinne des 
Dilettanten“355. Die Herzogin sieht in ihm einen „Ungeliebten“, er selbst bezeichnet 
sich zuweilen als „Bekenner“356 . Siebelind trägt ein Abzeichen eines Bundes zur 
Bekämpfung von Unsittlichkeit. Er trägt dies jedoch nicht aus Überzeugung, sondern 
als Täuschung. Er ist ungeliebt und er bekennt dies vor der Herzogin. Er analysiert 
die Vorgänge und die Menschen um sich herum, kann aber an der Realität scheinbar 
selbst nicht teilhaben. Er hat den Ekel der Zeit erkannt, für ihn persönlich ist er sogar 
noch größer, da er mit einem physischen Leiden zu kämpfen hat. Er gibt sich als über 
den Dingen stehend, doch ist er für das Leben zu schwach. In der Herzogin erkennt 
er die Größe und die Lebenstotalität, die ihm vollends fehlen. „Sie sind Diana 
gewesen, jetzt sind Sie Pallas. Der dritte Saal liegt noch in wüsten Träumen und 
wartet auf Sie. Venus ist noch abwesend.“357, erkennt auch Siebelind. Er gibt sich als 
Spötter, als Großer, als Menschenverachter, doch ist er nur zu schwach, um etwas 
Anderes zu sein, als der Beobachter am Rande. Als Lady Olympia sich eines Abends 
seiner erbarmt, etwas angetan durch seinen kritischen Zynismus, glaubt Siebelind 
sich erlöst. Er ist nun geliebt, gehört nun dem Leben an und steigert sich in dieses 
neue Gefühl. Doch er ist nur einer von vielen, die mit Lady Olympia eine Nacht die 
Gondel teilen. In seinem neu gewonnenen Glück stellt er sich nun zur Schau und 
macht sich lächerlich. Er kann mit dem Leben nicht umgehen. Nach der Erkenntnis, 
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dass sein Glück nur von kurzer Dauer war, verfällt er wieder in seine alte Rolle. Er 
kommentiert, um sich interessant zu machen, beobachtet und analysiert das Leben 
der anderen, doch nimmt er nicht daran teil.  
Lady Olympia Ragg genießt das Leben und die Leidenschaft. Ihre Liebhaber sind 
Begleiter für nur eine Nacht, nie bleibt sie länger als vier Wochen an einem Ort. Sie 
nimmt sich, was sie gerade haben möchte und wirft es anschließend wieder weg. Sie 
ist eine Abenteurerin, das weibliche Spiegelbild zum Marchese San Bacco. Sie kann 
die Kunst nur durch die Liebe und das Leben begreifen. „An Bildern finde ich viel 
Geschmack, und sie beleben sich mir, - sobald ein Mann mich in Stimmung versetzt. 
Das ist ganz unerläßlich, mein Freund. Ich verstehe keine Kunst ohne Liebe.“, bringt 
sie in der Diskussion mit Jakobus Halm und Properzia Ponti vor. „Oh, für mich sind 
die schönen Sachen nur Versprechungen.“ Für Lady Olympia ist die Kunst nur ein 
Versprechen auf das Leben und nur in Bezug darauf kann sie sie begreifen. Ganz 
gegensätzlich den anderen Figuren und vor allem den Künstlern, muss sie erst leben, 
um die Kunst verstehen zu können. Sie ist die große Abenteurerin, die sich dem 
Leben und der Tat hingibt, wie sie es gerade möchte. Ein ähnlicher Lebemensch ist 
San Bacco. 
San Bacco, der alte Condottiere, lebt in stiller Verehrung für die Herzogin von Assy. 
Er ist einer der großen Renaissancemenschen. Er lebt und schöpft aus dem Leben. Er 
lebt, liebt, leidet und dies alles mit Hingabe. Sein Leben hat er dem Kampf und der 
Liebe gewidmet, doch scheint er in keinem die Erfüllung gefunden zu haben. Seine 
Liebe zur Herzogin bleibt stille Verehrung und Hingabe, sie liebt ihn als Freund, als 
ihresgleichen. „Gibt es denn einen meinesgleichen?“ 358 , fragt sich die Herzogin 
einmal und beantwortet ihre Frage selbst: ja, San Bacco. Er hat seine Grundsätze, 
seine Anschauungen, sein Ruhm liegt in seinen Ansichten vielmehr als in seinen 
Taten. Doch er ist der große Mensch, den sich etwa ein Mario Malvolto ersehnt hätte. 
Er spricht über die große „Abenteuerfahrten“ seines Lebens, „wo so viel gehungert, 
triumphiert, geknirscht, geblutet wurde“359. San Bacco ist Lebemensch, er kennt das 
Leben, kennt jedoch auch den Geist und die Gefühle. Eine tiefe Freundschaft 
verbindet ihn mit dem Knaben Nino Degrandis. Er beschreibt sie als „Freundespaar 
[...], das an einer Kugel stirbt, weil nur ein Herz zu treffen war“360. Dieses eine Herz 
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beinhaltet die Liebe und Verehrung für die Herzogin von Assy. San Bacco ist ein 
großer Mensch im Kleinen. Seine Kämpfe waren nie so glorreich, sein Talent nie so 
groß, doch ist er real, weiß zwischen Sein und Schein zu unterscheiden. Der alte 
Condottiere ist in der Stunde, in der die Herzogin abermals ihre Identität in Frage 
stellt und sich zu einem weiteren Schritt entschließt, zu ihr geeilt. Um das Landgut 
der Herzogin von Assy herrschen Aufstände und Revolten, San Bacco, der immer für 
das Volk gekämpft hat, wird vom Volk getötet. Er war ein Abenteurer und genoss das 
hohe Lebensgefühl. Er handelte, doch sein Ruhm und seine Ehre waren abhängig von 
seinen Gesinnungen, nicht eben von seinen Handlungen. Diese Maxime scheint ihn 
ihm Tod eingeholt zu haben. Renate Werner schreibt über San Bacco „Dieser 
Abenteurer ist der Anti-‚Bürger’ par excellence: er fragt nicht nach Zweck und Folge 
seiner von „hohen Ideen“ getragenen Handlungen, sondern versteht sie als 
Selbstwert“361. Somit kommt es ihm auch nicht auf einen konkreten Sinn, auf eine 
Auswirkung seiner Tat an, nur auf seine Gesinnung. Folglich wird er von der 
unveränderten Gegenwärtigkeit, der so genannten „bête humaine“362 eingeholt und 
letztendlich getötet. Violante hält seinen toten Körper in den Armen und weiß, dass 
sich ihr Leben nun ändern wird. 
San Bacco sah in dem 13jährigen Jungen Nino Degrandis seinen Seelenverwandten. 
Gina Degrandis streift mit ihrem Sohn täglich durch Venedig, von Kunstwerk zu 
Kunstwerk. Sie kennt niemanden in der Stadt, nur die Kunstwerke, die zu ihren 
Freunden geworden sind. Die Menschen hatten sie enttäuscht, nun hält sie sich an die 
Kunst. Zuerst sieht sie die Herzogin als lebendes Kunstwerk, dann erkennt sie die 
Verbundenheit, die sich zwischen Violante und Nino entwickelt. Sie fasst Vertrauen 
und ist hingerissen, als Violante sie zum Maler Jakobus Halm mitnimmt. Gina möchte, 
dass ihr Sohn ein großer Künstler, ein Maler oder ein Dichter, wird. Sie lebt in der 
Kunst, betrachtet die Welt nur noch durch die Kunst, möchte von der eigentlichen 
Realität nichts mehr wissen. „Ich möchte Nino vor ihren Mißhandlungen behüten. Jede 
seiner Vorstellung soll ein schönes Bild sein, jeder seiner Gedankengänge soll ins 
Reich der Kunst münden.“363, sagt sie zur Herzogin. Gina Degrandis hat von der Welt 
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Leiden erfahren. Ihr Mann misshandelte sie und sie suchte einen Weg zur Flucht. Als 
sie mit Nino schwanger war, suchte sie Zuflucht in einer Kirche, in der sie in den 
Bann des Gemäldes des Knaben mit der Laterne, der zwei Frauen den Weg weist, fiel. 
Statt in der Kirche zu Gott zu beten, lag sie auf den Knien vor der Figur des Knaben. 
Für Gina wurde die Kunst zur neuen Religion, der Knabe zu einem Gott. Violante 
kennt doch dieses Gemälde, hat sie sich nicht immer für einer der Frauen gehalten. 
Nun sieht sie in Gina Degrandis ihre Weggefährtin, wie es zuvor Beatrice Blà 
gewesen war. Obwohl sie Gina schätzt, sieht sie ihre Schwäche, ihre 
Lebensunfähigkeit. Gina möchte ihren Sohn vor der Welt beschützen, indem er mit ihr 
in die Welt der Kunst flieht, doch Nino hat andere Pläne. In der Gesellschaft der 
Herzogin lernt Nino San Bacco kennen. Der beinahe 70jährige Herr hat sogleich 
Gefallen an dem Jungen gefunden, in dem er sich selbst wieder erkennt. Mit der 
Bekanntschaft von San Bacco ist es mit den künstlerischen Schwärmereien für Nino 
nun endgültig zu Ende. Als ihn die Herzogin eines Tage fragt, ob er denn ein Dichter 
werden wolle, so erwidert Nino: „Ich kann mir gar nicht denken, wie jemand eine 
Geschichte erfindet. Nein, ich will die Geschichten nicht erfinden, ich will sie erleben. 
Ich werde es wie Onkel San Bacco machen, mich herumschlagen mit Tyrannen, 
Völker befreien und Frauen, sonderbare Dinge überstehen.“364 Der Junge möchte ein 
Abenteurer, ein großer Mensch, werden. Er möchte sich zu den Starken, zu den 
Unsterblichen und Außergewöhnlichen zählen, vor dem Bürgerlichen graut es ihm. 
Die Herzogin versteht seine Abenteuerlust, seinen Lebensdrang, doch weist sie ihn 
auch darauf hin, dass ein großes Leben, wie er es in der Kunst erfahren hat und nun 
selbst leben möchte, in der gegenwärtigen Zeit nicht mehr realisierbar ist. „Du 
möchtest dich lieber herumschlagen, ich weiß – Großes tun und sonderbare Dinge 
erleben. Aber begreife doch, daß dies alles durch die Kunst geschieht, ja, daß es fast 
nur noch durch die Kunst geschieht. Sieh doch, auch die Tracht der großen Zeiten – 
wer darf sie heute noch anlegen? Ein Maler.“ 365  Die Herzogin weist auf die 
Gewandung Halms hin, der nur in der Tracht der Renaissance zu sehen ist und 
gleichzeitig macht sie Nino darauf aufmerksam, dass jenes große, goldene Zeitalter 
unwiederbringlich vergangen ist und nur durch die Kunst wieder zum Leben erweckt 
werden kann. Sie macht sich keine Illusionen, sie möchte leben, wie Nino es möchte, 
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doch innerhalb der Möglichkeiten. Sie besitzt Größe und Stärke. Nur in ihren 
Träumen und Vorstellungen und in der Kunst lebt sie über die Realität und ihre 
Möglichkeiten hinaus, sonst ergreift sie, was zu ergreifen ist, gibt sich nicht dem 
trügerischen Schein hin. Dies möchte sie auch von Nino. Der Junge teilt mit San 
Bacco auch die Liebe zur Herzogin. Doch in Nino entbrennt eine tiefe Leidenschaft 
für Violante, die er „Yolla“ nennt. Er ist eifersüchtig auf alle, die ihr nahe stehen, 
besonders auf den Maler Jakobus Halm, der schon längst erkannt hat, dass sich auch 
die Herzogin auf eigentümliche Art zu dem Jungen hingezogen fühlt und ihn selbst nur 
noch duldet, da er Ähnlichkeit mit Nino hat. Als sich die Herzogin aufs Land in ihre 
Villa bei Castelfranco zurückzieht, nimmt sie einzig Nino mit. Dieser durchlebt auf 
dem Weg dorthin große Abenteuer in seiner Fantasie, die Villa wird zum 
Märchenschloss, Violante zur Prinzessin, die er, der strahlende Ritter, dorthin 
entführt. Nur sie beide leben in diesem Zauberland. Er träumt, wie es Violante früher 
getan hat. Nino träumt. Er weiß nicht, was aus ihm einmal werden wird. Er möchte 
einer jener großen Menschen der Renaissance sein, ihre Abenteuer erleben. Er 
sprüht vor Leben, doch sieht er sich physisch nicht dazu in der Lage, jene Größe zu 
erreichen, die er so verehrt. Doch er kämpft dagegen an. Er erkennt die Kunst nicht 
als Flucht, er sieht sie als Erinnerung an sein Streben, an sein geplantes Leben, das 
in seiner Farbenpracht alle Gemälde übertrumpfen werde. Mit seinem Lebensdurst 
wird er für Violante zur Verheißung ihrer Zukunft. Eines Nachts ereignet sich für die 
Herzogin eine traumhafte Begebenheit. Sie sieht Nino an ihrem Schlafzimmer vorbei 
schleichen, in ihrer Einbildung verschmilzt der Knabe mit einer Amorstatue und wird 
so zum Liebesgott, der ihr ihre Zukunft verheißt: „ Amor bin ich. Ich will, daß du 
neue Spiele aufsuchst und einen neuen Rausch genießest und sehr glücklich 
wirst...“366 Fast noch ein Kind erkennt Nino die Göttin Venus in Violante. Versteckt 
beobachtet er Jakobus Halm, wie er versucht, die Herzogin als Venus zu malen. 
Jakobus scheitert. Doch Nino in seinem Versteck blickt durch eine Maske und sieht 
Violante wie sie der Maler nicht sehen kann. Die Herzogin wird unruhig, möchte nicht 
mehr auf dem Land bleiben, doch auch nicht richtig wieder zurück nach Venedig. 
Durch diese Epiphanie des Liebesgottes ahnt sie die Veränderungen in ihrem Leben 
heraufziehen. Trotz oder gerade wegen der starken Bindung, die sie zu Nino hat, 
schickt sie ihn mit seiner Mutter in das Konvikt nach Salò, damit er sich von seiner 
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Leidenschaft, die unerfüllt ihn ganz krank gemacht hat, kuriere. Er solle sich abhärten, 
stark werden und zu einem Mann heranreifen.  
 
Während man Violante von Assy im ersten Teil der Trilogie als Jägerin nach Freiheit 
und Taten, als Diana, antrifft, so hat sie sich im zweiten Teil gewandelt. Sie ist zur 
Pallas, zur Minerva geworden, zur Mäzenin der Kunst. „In ihren stürmischen Träumen 
enttäuscht und geistig gereift, findet man die Herzogin von Assy in ihrem zweiten 
Roman in Venedig als großartige Beschützerin der Kunst.“367 schreibt Heinrich Mann 
selbst für den Waschzettel zu den Göttinnen. Ihre Träume haben sich nun zu 
Illusionen, Abbildungen, zur Kunst, gewandelt. Im Atelier von Jakobus Halm in Rom 
hatte der Maler ihre Zukunft gesehen und auch der Wandel der Herzogin von Diana 
zu Minerva nahm seinen Anfang. In Venedig nun hat Jakobus Halm den Palazzo der 
Herzogin kunstvoll gestaltet, die antiken Göttinnen prangen an den Wänden, jeder ist 
ein Saal geweiht. „Die Minerva, Herzogin, ist jene Frau, die ich malen wollte, damals, 
als ich im Hotel zu Rom Ihr Porträt machen sollte. Sie glichen ihr damals nur in 
kostbaren Augenblicken, und auch heute haben Sie sie noch nicht eingeholt. Aber 
Properzia sieht es schon, daß die Minerva Ihr zukünftiges Bildnis ist.“368 sagt der 
Maler am Anfang des zweiten Teils.  
Die Herzogin hat sich zwar gewandelt, doch ist ihr Wesen dasselbe geblieben. Sie 
kann auch jetzt ihre Abstammung nicht verleugnen, die Familie der Starken, in die 
auch sie hineingeboren wurde. „Ich meinerseits lebe gern unter Starken. Es 
befriedigt mich, zu wissen: sie werden noch dastehen, wenn ich verschwunden bin. 
Darum halte ich mich zu den Kunstwerken“369, sagt sie zu Lady Olympia. Sie liebt die 
Starken, doch zählt sie sich selbst dazu? Waren es zuvor die großen Freiheitskämpfer, 
denen sie sich verbunden fühlte, so ist es nun die Kunst, die für sie zum Zeichen der 
Stärke wird. Sie sieht nun die Kunst als Erlöserin vom Ekel des Daseins, als 
Ablenkung von ihren gescheiterten Freiheitsbestrebungen. „Insofern ist eine Welt 
metallfarbener Kunstwerke das Gegenteil zu der Welt des schwachen und 
vergänglichen Menschengeschlechts, sie besitzt Dauer und Beständigkeit von dem 
Augenblick an, in dem sie von dem Künstler ihre Gestalt und ihre Form erhalten 
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hat.“370 Die Werke sind also für die Ewigkeit, doch sind sie tatsächlich immun gegen 
die gesellschaftlichen Einflüsse, wie Heinz-Friedrich Schöpke weiters behauptet? 
Violante gibt sich der Kunst hin, doch ihre Zweifel wachsen:  
 
’Welch seltsame Genossen seid ihr mir, ihr Statuen’, so sann die Herzogin. ‚Was 
birgst du für ein Mysterium, o Kunst! Bin ich nicht die letzte, zerbrechliche 
Tochter von Vätern, die zu stark waren? Die Väter, haben sie mir nicht längst 
alles vorweggenommen, ähnlich vergessenen Träumen, die schöner waren als 
alles, was wir auszurichten möchten? [...]’371 
 
Die Kunst wird für die Herzogin nach und nach zum Mysterium. Sie zeigt die 
Vergangenheit, ihre Vergangenheit, jene ihrer Ahnen. Sie bezeichnet sich als 
„zerbrechliche Tochter“, sie erkennt die Stärke ihrer Vorfahren und gleichzeitig, 
dass sie ihr eben alles vorweggenommen haben, da sie früher, in einer anderen Zeit, 
in einer Zeit, in der Heldentaten, Abenteuerfahrten, große Leidenschaften und 
ähnliches möglich waren, lebten. Eine Zeit, die heute nur noch als „vergessene 
Träume“ existiert. Die Kunst wird zur Mahnung, zur Erinnerung. Doch weiters 
erkennt Violante: „Was hätte mir der Himmel weiter zu geben. Die Kunst macht mich 
zu einer Unbewegten, Schauenden, Verweilenden.“372 Die Herzogin bemerkt, dass ein 
Leben in der Kunst einem Verharren, einem Stecken-Bleiben gleich kommt. Die 
Kunst bietet einen Fluchtraum, ein Verweilen in ihr bedeutet jedoch Passivität und 
ein Zurückweisen des Lebens. Dies macht Violante auch in einem Gespräch mit Gina 
Degrandis deutlich:  
 
„Leben?“ flüsterte Gina. „Ich will es ja vergessen, das Leben.“  
„Ich nicht. Mein Kunstgenuß ist kein Verzicht. Ich bin zu Gaste bei den schönen 
Werken; denn sei geben mir Rausch und Macht.“ 
„Und wenn sie es einmal nicht mehr tun?“ [...] 
„Dann“, erwiderte die Herzogin und warf den Kopf zurück, „dann gehe ich 
weiter.“373 
 
Für eine Weile gelingt es der Herzogin, sich in der Kunst und den illustren Gesellen 
um sich herum, die sich selbst als Kunstwerke zu inszenieren scheinen, zu verlieren. 
Für diese Weile ist sie der Zeit entrückt. „Ich habe zehn Jahre lang in Sicherheit 
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gelebt. O, ich bin nicht feige. Ich gehe allem entgegen.“374 Diese Sicherheit kam von 
der Kunst, doch auch die Kunstwelt birgt Enttäuschungen, wie die Herzogin des 
Öfteren feststellen musste. So etwa beim Tod der Dichterin Beatrice Blà oder der 
Bildhauerin Properzia Ponti. Eine weitere Enttäuschung ist für sie der Maler Halm, 
der sie immer und immer porträtieren muss, jeden Augenblick, jede Gefühlsregung 
einfangen möchte. Er ist stolz auf seine Arbeit, auf das Einfangen von großen 
Gefühlen, doch Violante betrachtet dies nüchtern: 
 
Weil Sie mich berühmt machen? Sie sehen das zu wichtig an, mein Lieber. Ich bin 
durch meine Launen berühmt geworden, bevor ich es durch meine Bilder ward. 
Früher nannte man mich eine politische Abenteuerin, jetzt eine Kunstschwärmerin 
– und wie ich später noch heißen werde, das wissen weder Sie noch ich. Sie sind 
sehr unschuldig an alledem. Ich lebe einfach, und alles kommt, wie es muß.375  
 
Die zehn Jahre zogen an der Herzogin vorbei, sie lebte in der Scheinwelt der Kunst, 
bis sie von Nino scheinbar vollends wachgerüttelt wird. Sie ermuntert ihn zum Leben, 
zum Genießen und Erfahren in der Realität und weckt sich mit dieser Ermunterung 
scheinbar selbst auf. Sie hat erkannt, dass sie weiterziehen muss. Was als nächstes 
kommen wird, erfährt sie durch Nino, dem personifizierten Liebesgott Amor. Nun 
wird sie zur Venus, wie es so viele ihrer Gefährten vorhergesehen haben, wie sie 
Halm schon immer malen wollte. Doch sie will es nicht in der Kunst werden, sie 
möchte es leben. Sie trifft ihre Entscheidung, weg zu gehen, zu einem ungünstigen 
Zeitpunkt. Die Bürger revoltieren vor dem Landsitz der Herzogin, die Straßen sind 
gefährlich. Doch Violante erkennt, dass der einzige Mensch, der sie versteht, der ihr 
ähnlich ist, oder vielmehr, dem sie ähnlich ist, der Renaissancecondottiere San Bacco 
ist. Er ist der Starke, der auch in der Stunde der Gefahr furchtlos zu ihr eilt und in 
dieser Hingabe getötet wird. Nur noch der tote Körper des Marcheses erreicht die 
Herzogin. Die Herzogin erwacht nun endlich vollständig aus ihrem Spiel376, das sie 
schon lange erkannt hat. Als San Bacco stirbt, zählt sich die Herzogin nun selbst 
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(wieder) zu den „Großen“. Mit dem Leichnam San Baccos in den Armen wird ihr ihre 
Zukunft klar: 
 
‚Die Dinge wechseln, meine Empfindung dauert, ebenso stolz wie deine. Was in 
meinen Armen lag, waren Träume, es wurden Bilder, und es wird zu heißen 
Körpern...Weißt du nun, daß alles, alles gleichgültig ist, was wir tun und was mit 
uns geschieht – und daß nur eines zählt: Seelen, die einander fühlen!’377 
 
Sie hat den Beginn ihrer neuen Lebensphase erkannt, ist über die Oberflächlichkeit 
der Kunst, über ihre Illusion und Täuschung hinausgegangen, von denen sie sich die 
letzten zehn Jahre berauschen und verzaubern hatte lassen: 
 
Ich frage niemals, wie es in fremden Seelen aussieht; ich fürchte zu sehr die 
unsauberen Antworten. Viel lieber begnüge ich mich mit Verkleidung, Oberfläche, 
Spiel, und lasse allen Seelen ihre Schönheit gelten, die eine geschickte Hülle 
angelegt haben. Die Schönheit aber, der wir ohne Enttäuschung bis auf den Grund 
der Seele gehen können, sie gehört nur den Kunstwerken und den seltenen 
Menschen, die vollkommen sind wie sie.378  
 
Violante von Assy geht weiter ihren Weg der Identitätsfindung und wird nun zur 
Venus. Sie hat den Kunstgenuss als Verzicht erkannt. Sie geht nun unter die 
Oberfläche, zu den Körpern, doch auch zu den Seelen? 
 
~ Venus ~ 
Violante ist auf dem Weg nach Neapel. Der Beschreibung von Kunstwerken ist die 
detaillierte Wahrnehmung und Schilderung der Natur gewichen. Auf ihrer Reise trifft 
sie in Capua auf Ismeal Iben Pascha, der – aus Dalmatien vertrieben – nun ein 
einfaches Leben als Bauer auf dem Land führt. Violante trifft auf Fatme und den 
kleinen Harem, der Ismael geblieben ist. Sie führen ein sexuell zügelloses, freies 
Leben. Violante überkommt der Wunsch, einfach eine Bäuerin zu werden und möchte 
bei Ismael und seinen Frauen leben. Sie kauft ihm das Land teuer ab, setzt einen 
jungen Hirten als Verwalter ein und genießt das ruhige, doch leidenschaftliche Leben 
auf dem Land. „Jene bronzenen Gestalten, zwischen Sonne und Acker, die ich einst in 
Dalmatien und in Rom als Träume genoß und in Venedig als Bilder – ich habe mich 
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nun, verlangend und sehr schlicht, unter sie gemischt.“379 denkt die Herzogin über ihr 
neues Leben. Nach ihrer Vergewaltigung durch Pavic mit einundzwanzig Jahren ist 
dies nun das erste Mal, dass sie sich – nunmehr über vierzig – den Männern hingibt.  
Eines Tages lernt sie in einem Gasthaus Don Saverio Cucuru, den Sohn der alten 
Fürstin Cucuru, kennen. Schon bei ihrer ersten Begegnung erinnert Don Saverio 
Violante an Orfeo Piselli, jenem Götzenbild, das ihre Freundin Beatrice Blà getötet 
hatte. Mit ihm treibt sie ihr Spiel, obgleich er meint, er spiele mit ihr. Sie ziehen nach 
Neapel. Don Saverio benutzt sie und vor allem ihr Geld. Er ist ein gewiefter 
Geschäftsmann und immer auf seinen Vorteil bedacht, doch nur scheinbar lässt sich 
die Herzogin ausnutzen. Sie lebt in einem Kuriositätenkabinett, abgeschieden von der 
Gesellschaft. Eingesperrt durch einen geldgierigen Liebhaber und einen korrupten 
Doktor beobachtet sie einerseits fasziniert, andererseits angeekelt das Treiben der 
Dienerschaft, die ihr wie Affen vorkommt – eben jene „bête humaine“ darstellt – und 
die unter dem Bann Don Saverios steht. Sie leidet, doch scheint es, als mache die 
Herzogin diese Erfahrung bewusst und gewollt. Auch zu Lady Olympia sagt sie, sie 
möchte diese Erfahrung nicht missen. Leiden wie es die Großen schon taten, es 
überstehen, weiter gehen, sich von Zeit zu Zeit daran erinnern. Violante diffamiert 
Don Saverio in der Öffentlichkeit, demütigt ihn beim Liebesspiel und sagt sich 
endgültig von ihm los.  
Auf einem Fest trifft sie wieder auf Prinz Phili, der inzwischen König geworden ist 
und auch auf Baron Rustschuk, der den König von seiner Alkoholsucht zu heilen und 
nach seinen Wünschen zu lenken sucht. Sie trifft wieder auf Lilian Cucuru, die nun 
selbst eine große Künstlerin geworden ist, jedoch ihre Verachtung für andere 
Menschen und für die Welt an sich nicht aufgegeben und scheinbar noch gesteigert 
hat. Sie ist der Typus Künstler, den Heinrich Mann in seinem Flaubert-Essay 
entworfen hat, dem auch die Sängerin Branzilla aus der gleichnamigen Novelle 
angehört. Ihre Schwester Vinon wirft ihr „Kälte und Selbstsucht“380 vor, doch Lilian 
sieht ihre Einsamkeit als einzigen Ausweg, sich nicht von der Gesellschaft 
missbrauchen zu lassen. Sie kritisiert in ihren Werken die Gesellschaft, nutzt sie 
selbst aus, wo sie sie braucht und verachtet sie die übrige Zeit. Violante lernt Lilian 
Cucurus ehemaligen Geliebten und Vinon Cucurus Ehemann, den Dichter Jean Guignol 
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kennen. Guignol erinnert an Mario Malvolto aus der Novelle „Pippo Spano“. Er ist ein 
Künstler, ist Dichter, von Zeit zu Zeit sieht er sich als Bürger, doch kann er nie 
wirklich einer sein. Das Leben ist für ihn zu sehr ein fernes Ideal, alles bleibt für ihn 
gekünstelt. Gleich Malvolto kann er die wahren Gefühle und das reale Leben nicht 
richtig fassen, wenn es sich ihm darbietet. 
 
Dann erschrak er und fragte sich, ob das etwa Literatur sei. 
‚Ist alles gekünstelt? Will ich ein Stück machen? Bin ich nur ein gleichgültiger 
Buchstabierer von Schicksalen, der sich des Handwerks wegen zum Erleben 
nötigt?...Ich kenne mich nicht. Wer je aus einer Empfindung einen Vers geformt 
hat, der darf sich nicht mehr glauben. Das ist das Schlimmste.’381 
 
So schreibt auch Helga Winter über Guignol: „Er erhält immer mehr die Züge des 
vereinsamten Künstlers, dem sich das Leben im Prozeß der künstlerischen 
Gestaltung entzieht, der sein Priesteramt nicht erfüllen, das dem Leben immanente 
Göttliche nicht vermitteln kann.“382 Er weiß um die antike Größe seiner Verse, die mit 
dem eigentlichen Leben nicht allzu viel gemein hat, die von dem bürgerlichen 
Publikum nicht erkannt wird. Guignol spricht vom „Heidentum“ seiner Verse, von der 
„unruhigen[n], erst gesunden wollende[n] Frührenaissance“383, die aus seiner Lyrik 
spricht. Er versteht den Verschleierungscharakter der Kunst, seiner Verse, weil sie 
„jedem unserer Schicksale ein schönes Gesicht geben“384. Aus einer Laune heraus 
bittet die Herzogin Guignol, ein Stück über ihr Leben und ihre Abenteuer zu 
verfassen, in dem sie die Hauptrolle selbst spielen möchte. Das Werk ist schell 
verfasst und die Aufführung ein großes Spektakel. Die Herzogin rekelt sich lasziv auf 
der Bühne und Guignol selbst scheint durch und in dem Stück erstmals wahrhaftig zu 
leben. Die geschriebenen Verse sind schnell vergessen und der Dichter spricht, was 
ihm gerade durch den Kopf geht und drückt seine Gefühle für die Herzogin aus. Er 
nimmt das Schauspiel als real, lebt zum ersten Mal, doch nur inmitten der Kunst.  
Guignol ist der einsame, vom Leben entfernte Dichter. Er muss zu der Welt eine 
Distanz wahren, um seine Kunst ausüben zu können. Der Künstler distanziert sich von 
der Welt, die es ihm nicht gestattet, gleichzeitig seine Kunst auszuüben und an ihr 
teilzuhaben. Doch Guignol möchte dann doch leben, lieben, leiden, fühlen und dies 
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nicht nur durch seine Kunst. Wie Malvolto ist sich auch Guignol seiner Lage bewusst. 
Malvolto begeht einen Mord, tötet das personifizierte Leben, das Mädchen Gemma. 
Guignol wird vom Leben überwältigt und scheitert an ihm. Er nimmt sich selbst das 
Leben und schreibt der Herzogin zum Abschied die Begründung dafür: „Ich weiß, daß 
ich Sie wirklich liebe, ohne Literatur – wenigsten in diesem Augenblick, da ich 
meinen Tod beschließe! [...] Ich liebe Sie! Und ich tue es nicht eines schönen Verses 
wegen – da ich ja sterbe!“385 
Die Herzogin wirft Jean Guignol eines Tages vor, sie nur für die Schaffung seines 
größten Kunstwerks missbrauchen zu wollen und so ein Verlangen, sei ihr schon 
bekannt. Sie denkt an den Maler Jakobus Halm, den sie später auf ihren Reisen auch 
wieder trifft. Er hat aufgehört zu malen, ist Bauer und Familienvater geworden. Halm 
hat ein weiters Extrem gewählt und die Kunst gänzlich aufgegeben. Helga Winter 
schreibt über die unterschiedlichen Künstler Halm und Guignol: 
 
Halm, der Maler, der apollinische Künstler, überlebt unter Aufopferung seiner 
Träume und wird Familienvater und tatkräftiger Weinbauer, der die Zeichen der 
Zeit erkannt hat. Guginol, der dionysischer Lyriker, der das Wissen von den 
geheimen Tiefen des Brunnens nicht extrapoliert, gerät an die Grenze zum 
Wahnsinn und bringt sich um: Jean Guignol – Hans Hanswurst.386 
 
Guignol hat sich durch sein Stück über die Herzogin und seine Rolle darin selbst als 
dionysischer Künstler zu erkennen gegeben. Er scheint in dieser Ekstase erst das 
Leben entdeckt zu haben. Halm dagegen hat durch seine analytische Beobachtung 
der Zeit, wie Helga Winter meint, „die Zeichen der Zeit erkannt“. Er erfährt den 
nahenden Tod Violantes und malt ein letztes großes Bild, das die Herzogin kurz vor 
ihrem Tod erhält. Es weist ihr die Zukunft und erläutert ihr die Vergangenheit, in 
Form eines anderen Bildes, das die Herzogin so lange begleitet hat. Das Gemälde in 
der Kirche mit den beiden Frauen, die von einem blondgelockten Knaben geführt 
werden. Sie liegt im Sterben, die zweite Frau, die sie als Gina Degrandis identifiziert 
hat, ist dem Tode ebenfalls nahe und der Knabe, Nino, ist ihnen im Tod schon 
vorausgegangen. Nino ist in Genua überfallen und tödlich verletzt worden. Es war 
nicht der Garten der Kunst, in den der Knabe mit seiner Ampel leuchtete, nein, er 
leitete sie in die Gefilde des Todes.  
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Bei ihrer letzten Begegnung entführt Nino die Herzogin scheinbar aus Guignols Stück 
heraus und verlebt mit ihr zusammen stürmische Liebesnächte. Sie fahren gemeinsam 
ans Meer und dort wird Violante nun endlich vollends zur Venus, wie sie Nino schon 
als Kind erblickt hatte. Sie gleicht Botticellis „Venus“, wie sie dem Meer entsteigt. 
 
[D]a prangte sie vor ihm, in einer Woge, die von ihren Schultern zurückfiel wie 
ein grünschillernder Mantel – prangte glitzernd und rinnend von Tropfen, mit 
ausgebreiteten Armen, die Brüste im Winde, die Stirn umwunden von 
hervorbrechender Sonne – prangte mit Schenkeln lang und nervig und mit Hüften, 
die sich wanden wie Sirenen. Er kniete und erhob zu ihr die Hände: Sie war die 
dem Meer Entstiegene.387 
 
Violante ist nun die Göttin Venus. Doch gleich nach dieser göttlichen Offenbarung für 
den jungen Mann erklärt er ihr seine Weltsicht:  
 
Ich wollte einmal Maler werden, voriges Jahr, denn Pirat wird man nun einmal 
nicht mehr. Ich habe zuviel Geschichte gelernt, und solch ein Leben wie das 
meines Freundes San Bacco – ach, das kommt nie wieder. Man lebt gar nicht 
mehr. Wir alle sind heruntergekommen, blasiert und dekadent – aus zweiter Hand 
ist alles. Man sieht sich immer im Spiegel. Blödsinnige Sprüche gibt man auch zu 
viele von sich, ich weiß wohl – und bildet sich noch etwas darauf ein, daß man so 
krank ist. 388 
 
Was schließt man nun aus einer solchen Aussage des jungen Mannes? In gewisser 
Weise ist es doch auch die Anschauung Violantes, als letzte Tochter von starken 
Vätern, die ihr das Leben und die Abenteuer bereits vorweggenommen haben. In 
dieser lebenschwachen Gegenwart ist die lebensstarke Vergangenheit nur noch in 
den Kunstwerken aufbewahrt und zugänglich. So meint Nino auch, dass es nichts 
mehr zu malen gibt, da schon alles geschehen und abgebildet ist. Nino sieht sich – 
wie es auch San Bacco getan hat – als „Garibaldiner von heute“ 389 . Der 
Freiheitskämpfer war eine starke Persönlichkeit und eine der Hauptgestalten des 
italienischen Risorgimento. Nino steht für die Freiheit, für den Sozialismus, der 
jedoch von einem König überwacht werden sollte. Die Herzogin sieht sich an ihre 
eigenen Bestrebungen erinnert, doch erkennt sie auch die Abweichungen. Nino steht 
für die Freiheit des Volkes, Violante stand eher für die Schönheit des Volkes ein. 
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Heinrich Mann selbst war in der Zeit der Entstehung der Göttinnen nicht politisch 
engagiert. Wenn schon, so war er Gegner der Demokratie, trat für eine 
Adelsgesellschaft ein, sah sich in der Nachfolge Nietzsches. So kommt es 
wahrscheinlich auch, dass alle politischen Bestrebungen in den Romanen nicht zu 
einem Ende geführt werden, oder scheitern. Violante gibt ihr Freiheitsbestrebungen 
auf, auch als Rustschuk und nunmehr König Phili ihr die Position der Königin von 
Dalmatien in Aussicht stellen, ist Violante dies nur eine kurze Überlegung wert und 
auch Nino stirbt unvollrichteter Dinge. Doch Nino zählt zu den starken Menschen, die 
– wie San Bacco oder auch Jakobus Halm – „die Zeichen der Zeit“ erkennen und ihr 
Leben danach gestalten. Er lebt in vollen Zügen, wie es die Herzogin tut und deshalb 
nennt sie ihn auch ihresgleichen. Ihm folgt sie nach in den Tod.  
 
„Ein Spiel. Sie sind ein Spiel, das täglich neu ist. Sie sind die unerwartete 
Stimmung, die unverhoffte Empfindung, die in ihrem gesunden, feierlichen Körper 
einherschreitet. Ihre Kleider sogar sind Seele! Die Heidin, die jeden Morgen neu 
geboren erwacht, mit neuer Sonne in den Augen, und von der vorigen Dämmerung 
nichts mehr weiß!...In dieser Minute sind Sie ganz Geist und für ein paar 
Atemzüge so gestimmt wie die rein geistigen Menschen, von denen jener Jüngling 
träumte, ihr Leben lang gestimmt sind. Oh, es ist gut, daß Sie gleich wieder 
anders sein werden! [...]“390 
 
sagt Jean Guignol zu Violante. Sie habe hunderte Spiegelbilder und sei dennoch 
immer sie selbst. Macht dies einen großen Menschen – nach dem scheinbar alles 
strebt, das große Ideal aus der Renaissancezeit, das niemand wirklich beschreiben 
kann – aus? Violante lebt nach ihren Träumen, nach ihren Gelüsten, sie ist, was sie 
gerade sein möchte; Einmal ist sie rauschhafte Bacchantin, freiheitsjagende Diana, 
kontemplative Minerva, leidende Schwache, lüsterne, ekstatische Venus, sterbende 
Starke. Doch Violante ist sich ihrer Persönlichkeit selbst nicht sicher. „Wo ist mein 
Ich? An der Stelle, wo ich gerade stehe, oder in jener Erinnerung, oder dort im 
Spiegel, oder in welcher Maske und in welchem Traum?“391 , denkt sie. In ihrem 
Leben ist sie ständig auf der Suche nach ihrer Identität, doch der Wandel ist ihre 
wahre Identität. Sie ist, was sie gerade sein möchte, nie was sie sein muss. Nur kurz 
vor ihrem Tod kommen Violante noch Zweifel an ihrem Leben, da sie es beschließt, 
ohne einen Nachkommen gezeugt zu haben. Doch auch dieses Schicksal war ihr von 
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Anfang an klar, da sie sich seit jeher als die letzte Tochter der Assy gesehen hat. So 
sagt auch Siebelind über die Herzogin: „Laster! Das Unerträgliche ist, daß es für jene 
Frau keine Laster gibt. Ihr fehlt der Begriff. Sie heißt zum voraus alles gut, was aus 
ihr herauswill. Sie glaubt an sich!“392 Und weiter:  
 
Denn auch das Leiden ruft sie, und empfängt es gern. Freiheitssucht! Kunstfieber! 
Sie stak tief im zweiten, da sagte ich ihr das furchtbare dritte voraus: Liebeswut! 
Aber alles ist ihr recht, was hohes Lebensgefühl schafft. Alles ist ihr Spiel, zum 
Zwecke einer schönen Geste und eines starken Schauers. Kein Rausch raubt sie 
für immer, keinem Unglück kann sie je erliegen, keine von allen Enttäuschungen 
wird sie in Zweifel stürzen, am Leben oder an der eigenen 
Wünschenswürdigkeit.393 
 
Siebelind beschließt seine Ausführung: „[N]och aus dem Tod wird sie ein Vergnügen 
machen, eine Szene, ein Spiel.“394  Siebelind, der zynische, verbitterte, ungeliebte 
Beobachter, hat auch diesmal Recht. Der Tod ist für Violante nur ein Spiel. Lange 
schon weiß sie, dass sie krank ist und sterben wird. „Sie war in angenehmer 
Erwartung eines neuen Spieles, das Sterben hieß, einer noch nicht getragenen Maske 
und einer unbekannten Erregung.“395 Der Tod ist also wieder etwas Neues, das es 
auszuprobieren gilt. Violante erkennt ihr Schicksal, versteht, dass ihre Suche ein 
Ende hat. Sie sieht ihr Leben nun als Kunstwerk, dem es nichts mehr hinzuzufügen 
gibt, nichts mehr, das es wert wäre. Sie schlägt die empfohlene Behandlung aus und 
macht sich für den Tod bereit. Sie erwartet ihn als Teil ihres Lebens, das sie liebt. Er 
ist die letzte große Geste und sie wünscht sich diese Geste als glücklichste. Sie hat 
ihr Schicksal erkannt, auch die Weisung des Knaben angenommen. Sie stirbt. „Und 
sie fühlte, es lächle im Schatten.“396 Das Lächeln der Großen. „Das Übermaß von 
grausamer Selbstsicherheit bringt dieses Lächeln hervor, das sich nicht nachweisen 
lässt, das man nur ahnt, das tief verwirrt, in Grauen stürzt, fesselt, dem man sich 
widersetzt und das man schließlich verehrt!“397 Das Lächeln, das auch Pippo Spano 
auf den Lippen trug als er dem Scheitern des Schwachen und dem Tod der Starken 
beiwohnte.  
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Die Göttinnen-Trilogie ist die Geschichte einer Suche, einer Suche nach sich selbst, 
obwohl man sich schon gefunden hat. Violante scheint fortwährend im Wandel und 
gerade das macht ihre Persönlichkeit aus. Sie lebt im Spiel, durch Rollen und Masken, 
mit Träumen und Illusionen, doch im Hier und Jetzt und immer wahrhaftig und sie 
selbst. Sie muss ihr Leben nicht durch die Kunst gestalten, ihr Leben ist ein 
Kunstwerk. Sie ist nicht lebensferner Künstler, sondern spiegelt jene Größe der alten 
Zeiten wider, die man sonst nur durch die Kunst erfährt. Violante geht es Zeit ihres 
Lebens um den Genuss, um die Lust, um die Schönheit. Sie lebt inmitten einer 
illustren Gesellschaft, die alle Formen des dekadenten, schwachen, kranken, 
lebensverachtenden, lebensunfähigen, abenteuerlustigen, illusorischen, verbitterten, 
leidenschaftlichen, mutigen, feigen, geldgierigen - und so vieles mehr – Menschen 
beinhaltet, wie er um die Jahrhunderte zu finden ist. Violante erlebt einen 
Erfahrungsprozess, der nicht auf ihre eigene Person beschränkt ist. Sie erlebt all 
diese Persönlichkeiten, betrachtet deren Leben und ihr eigenes. Sie zieht weiter, 
wenn sie von beidem genug hat. Besonders im Vergleich etwa zu Jean Guignol oder 
auch Properzia Ponti ist Violante von Assy die Starke. Renate Werner sieht Violante 
als „Entwurf eines ästhetischen Menschen, der im Erschaffen seiner selbst über die 
Kunst hinauswächst und im – durch die Kunst ausgelösten – dionysischen Rausch 
identisch wird mit dem Leben als letztem unableitbaren Prinzip und Urlust.“398 Laut 
Renate Werner ist für die Herzogin das Leben eine „mythische Urkraft, der sie sich 
bedingungslos anvertraut“399. Dies bekennt Violante kurz vor ihrem Tod auch selbst: 
 
Mein ganzes Leben war eine einzige große Liebe; jeder Größe und der ganzen 
Schönheit habe ich meine heiße Brust entgegengeworfen. Ich habe nichts 
verschmäht, niemand verdammt, keinen Groll gehegt. Mich und mein Schicksal 
habe ich gutgeheißen bis ans Ende; wie könnte ich meinen Tod hassen?400  
 
Indem Violante ihr eigenes Leben als Kunstwerk sieht, es zu einem Kunstwerk 
gemacht hat, hebt sie sich von ihrer Umgebung ab, besonders von jenen Damen, die 
Jakobus Halm porträtiert. Dieses Genre hat er als „hysterische 
Renaissance“ bezeichnet. Helga Winter schreibt über Heinrich Manns Verständnis der 
„hysterischer Renaissance“: „Das Bewußtsein des Mangels an Leben wird verdrängt 
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und in der Verklärung des ‚großen Lebens’ über die Kunst scheinbar befriedigt.“401 
Violante steht über diesem Bedürfnis der Verdrängung, ihr Leben steht über der 
Ersatzwelt, die von der Kunst geschaffen wird. Sie versucht das Leben durch das 
Leben und durch sich selbst groß zu machen, nicht durch die Kunst. An ihre Seite 
können Nino Degrandis, San Bacco, auch Lady Olympia und Jakobus Halm gestellt 
werden. Der Knabe, der alte Marchese und ebenso die englische Lady sind die 
Abenteurer, die die Abenteuer im realen Leben und nicht nur durch Geschichten und 
Gemälde erleben wollen. Jakobus hat mit seiner „hysterischen Renaissance“, gleich 
Nino, den krankhaften Zustand der Gesellschaft um ihn herum erkannt und nimmt ihn 
ironisch auf, indem er den Damen ihre Illusionen lässt. Er selbst jedoch zieht sich aus 
dem Geschäft der Kunst zurück bevor er sich in der Scheinwelt verliert.  
Vielfach wurde in der Sekundärliteratur bemerkt, Jakobus Halm sei in der Trilogie 
das Sprachrohr Heinrich Manns. Walter Rehm gesteht Heinrich Mann die Erkenntnis 
dieser „hysterischen Renaissance“ zu, setzt ihn mit Jakobus Halm gleich, der seine 
Lage kennt, jedoch aus ihr (noch) nicht zu fliehen vermag. Doch gleichzeitig wirft 
Rehm Mann einen ruchlosen Nietzscheanismus, eine „rücksichtslose Hingabe an das 
Große, Schöne, Starke, Verruchte und Ruchlose“ 402 , einen entfesselten und sich 
steigernden „Exotismus der Sinne“403 vor. Es kann nicht geleugnet werden, dass es 
sich bei der Herzogin und ihrer glanzvollen Gesellschaft zuweilen um die rauschhafte 
Hingabe an eben das Große, Schöne und Starke handelt, dass sie sich jeder ihre 
Lebensphasen voll und ganz hingibt. Doch wo sich ihre Gefährten zuweilen verlieren, 
vereinigt Violante das Apollinische und das Dionysische, die Kontemplation, den 
Traum mit dem Rausch und der Ekstase. Trotzdem erkennt auch Walter Rehm an, 
dass die Herzogin „das große Leben lebt“ und die übrigen Figuren von der 
„Hysterie“ und „Perversität“ einer „ohnmächtigen Sehnsucht nach Kraft“404 verzehrt 
werden. Vielleicht verallgemeinert Rehm die Sache hier etwas, doch denke ich, dass 
Rehm sehr wohl im Recht ist, wenn er Heinrich Mann unter die Träumer vom großen 
Leben mit einbezieht. Jedoch verurteilt Rehm Manns ästhetizistische Bestrebungen, 
die eben eine dekadente Ohnmacht gegenüber dem Leben hervorbringen, alles als 
Maske und Schauspiel erscheinen lassen. Hier sei ihm Renate Werner 
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entgegengehalten, wenn sie bemerkt, dass der Lebenskult Violantes, die 
Verherrlichung des Lebens eine ästhetisch, geistig vermittelte ist. Die gleichfalls 
künstlerische Wahrnehmung von Kunst, vom schönen Schein bewirke eine Erhöhung 
des Lebensgefühls. Das Ästhetische selbst erhält so eine lebenssteigernde 
Komponente und wirkt als Verführung zum Leben selbst.405 In diesem Sinne lebt die 
Herzogin einen positiven Ästhetizismus. Violante ist die große Träumerin, die sich 
dem Schauspiel und der Illusion ergibt und dennoch das Leben in allen Einzelheiten 
erfährt, begreift und sich ihm hingibt.  
Im Laufe seines Frühwerks erschuf Heinrich Mann die mannigfachsten illustren 
Figuren, die nach den unterschiedlichen, zumeist ästhetizistischen Anschauungen 
leben. Die Künstler sind es, die daran scheitern, am Leben und an der Kunst 
zugrunde gehen. Violante, die Lebenskünstlerin, genießt, liebt und leidet, alles mit 
Hingabe und alles gewollt. Sie stirbt, doch sie stirbt ausgesöhnt und glücklich. Sie ist 
der große Mensch, der die Kunst und das Leben, den Geist und die Tat, die 
Kontemplation und den Rausch, vereinigen kann, den Ästhetizismus lebt. Sie ist nun 
Nietzsches Übermensch, der die Stärke der Renaissance und die Größe der Kunst als 
Mittel zur Bewältigung der Realität gebraucht, der sich aber nicht der Illusion hingibt, 
diese Traumwelt würde auf Dauer währen.  
 
                                                 
405 Werner: Skeptizismus, Ästhetizismus, Aktivismus. S. 99 
172 
V. Resümee – ein abschließender Vergleich 
 
Bei Walter Pater scheint es einfach, sich auf die theoretischen Konzeptionen des 
Ästhetizismus zu beziehen, da sie von ihm in umfangreichem Ausmaß vorhanden sind. 
Da wird es bei Heinrich Mann schon schwieriger. Um einen Vergleich der 
ästhetizistischen Anschauungen beider Autoren durchzuführen, möchte ich zuerst das 
belletristische Werk einem Vergleich unterziehen. Auch ist die Tatsache zu 
berücksichtigen, dass sich Heinrich Mann nach einigen Jahren vom ästhetizistischen 
Standpunkt abwandte und sein Werk als sozial und politisch engagierter Autor 
weiterführte. Pater hingegen verharrte Zeit seines Lebens in seinem æstheticism, 
einzig seine Aussagen dazu wurden mit der Zeit widersprüchlich. Beide Autoren 
waren sich also der Unmöglichkeit der dauerhaften Aufrechterhaltung der 
ästhetizistischen Lebensanschauung bewusst. Es geht mir bei diesem Vergleich 
darum, die grundlegenden Übereinstimmungen und Ähnlichkeiten in den Werken und 
Ansichten Paters und Manns aufzuzeigen. Durch die erfolgte Behandlung der Autoren 
und ihrer Werke wurden sowohl Kongruenzen wie auch Abweichungen bereits 
deutlich. Eindeutige Aussagen zu treffen, ist bei beiden Autoren schwierig und 
gestaltet einen Vergleich noch schwieriger, dennoch sollen hier kurz die wichtigsten 
Punkte hervorgehoben werden.  
 
In den Imaginary Portraits Walter Paters begegnen wir Antony Watteau, Denys 
l’Auxerrois, Sebastian van Storck und Carl of Rosenmold, vier jungen Männern, die 
mit der gegebenen Situation, mit ihrer Gesellschaft, unzufrieden sind und danach 
trachten, sie zu verändern. Watteau ist Künstler, Denys der personifizierte Dionysos, 
Sebastian einfacher Bürger und Carl ist Herzog, Adeliger. Im Grunde sind es vier 
verschiedene Typen von Menschen, die vier verschiedenen Ständen angehören, wenn 
man einen personifizierten Gott mit einrechnen darf. Somit ist kein Stand mit der 
Realität zufrieden. Egal ob Bürger, Künstler, Adeliger oder zurückgekehrter Gott, sie 
alle versuchen, die gegebenen Bedingungen zu ändern und sie alle scheitern daran.  
Bei Heinrich Mann habe ich in meinen Analysen vor allem die Künstlernovellen 
herangezogen, so handelt es sich hier selbstredend um Künstler, die im Mittelpunkt 
stehen. Doch auch in Novellen wie „Der Tyrann“ oder „Haltlos“ trifft man auf einen 
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Herzog und einen Bürger, die mit der Realität wie sie ist nicht klar kommen. Doch 
scheint Manns Augenmerk im Frühwerk viel eher auf die Künstlerfiguren gerichtet zu 
sein. Sie alle zeichnet ein Streben nach etwas Höherem aus.  
Ein Ansatzpunkt zu einem Vergleich der beiden Autoren sind Nietzsches Schriften, 
mit denen sich beide beschäftigten. Bei Pater war es eher die Konzeption vom 
Apollinischen und Dionysischen Prinzip auf die er einging, bei Mann waren es die 
Charakterisierung des Künstlers und in diesem Zusammenhang auch der Entwurf des 
Übermenschen aus der Antike und der Renaissance, die auf sein Werk einwirkten. 
Die Anschauungen Nietzsches über Kunst, Künstler und Renaissanceideal sind für 
den Vergleich der beiden Autoren ein wichtiger Anknüpfungspunkt.  
 
In Paters erstem portrait geht es um den Maler Watteau, der versucht, der entarteten 
Pariser Gesellschaft seine Bilder einer besseren Welt, eines goldenen Zeitalters, 
entgegenzusetzen und dadurch eine neue Renaissance auferstehen zu lassen. 
Watteau lebt in seiner Kunst und in seinen Vorstellungen, möchte von der Welt um 
sich herum eigentlich nichts wissen und begegnet ihr mit Misstrauen. Er versinkt in 
seiner Einsamkeit und seiner Unfähigkeit, die Gesellschaft zu verändern. Denys 
l’Auxerrois ist die Verkörperung des dionysischen Prinzips, im Gegensatz zu 
Watteaus apollinischem Verhalten. Er möchte die Menschen durch den Rausch und 
die Ekstase verändern, schafft für kure Zeit eben jenes goldene Zeitalter, kann 
jedoch den Rausch nicht aufrechterhalten. Carl of Rosenmold sieht sich selbst als 
Apollo und möchte den Menschen durch Kunst und Kultur der Antike und der 
Renaissance die Aufklärung bringen, scheitert jedoch auch an seinen Versuchen. 
Sebastian van Storck hat sich gänzlich von der Welt der Kunst abgewandt, lebt in sich 
zurückgezogen, in seinem Innersten, in der Kontemplation. Er kommt jedoch weder 
mit sich selbst, noch mit der äußeren Welt klar. Keiner der vier Protagonisten kann 
sich mit der Welt um sich herum aussöhnen. Ähnlich ergeht es Heinrich Manns 
Künstlern. Sie alle haben ein Bild vor Augen, wie sie sein möchten, wie sie die Welt 
haben möchten. Da sie Künstler sind, können sie es in ihren Werken ausdrücken, sich 
die Kraft, Stärke und Größe, die sie anstreben, selbst zuschreiben. Sie alle leben 
jedoch eine Illusion. Sie leben in ihrer Kunst und nicht in der Realität, jedoch wird 
ihnen dies nicht oder erst zu spät klar. Durch die Branzilla, durch Watteau und 
Sebastian werden die Einsamkeit und die Zurückgezogenheit aus der Welt lediglich 
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als Scheinlösungen entlarvt. Die Vereinsamung des Künstlers oder des einfachen 
Menschen beinhaltet keine Erlösung. Das Leben einzig in sich selbst und in der 
eigenen Kunst ist kein geeignetes Mittel, die Realität zu bewältigen. Mario Malvolto 
und Leonie führen nur ein Scheinleben, leben viel zu sehr in ihrer Kunst, um die 
Realität als solche noch erkennen zu können. Denys und Carl verkörpern die 
„Spätgeborenen“, die ihrer Zeit zu spät oder schon voraus sind. Watteau, Carl, 
Malvolto, die Branzilla und Leonie zeigen die Unmöglichkeit der apollinischen 
Versunkenheit in die Kunst auf, Malvolto ist ein spezieller Fall, da er diese Welt aktiv 
durchbrechen möchte und gefährlich wird, als er die Realität mit der Kunstwelt 
verwechselt. Denys zeigt, dass auch der dionysische Rausch kein dauerhafter Weg 
ist und Sebastian macht deutlich, dass die Kontemplation ohne Kunst auch zu nichts 
führt. Das Scheitern ist ihnen eingeschrieben, da sie die Realität, ihre Umwelt, völlig 
außer Acht lassen. Das Streben nach dem Schönen, das Versinken und Aufgehen 
darin muss von Zeit zu Zeit bewusst von der „Ur-Qual“ als das „Ewig-
Seiende“ durchbrochen werden. Paters Figuren streben nach einem besseren 
Zeitalter, nach dem Goldenen Zeitalter der Antike oder der Renaissance. Manns 
Künstler streben ebenfalls nach einem höheren Ideal, nach dem Leben eines großen 
Menschen, das sie durch die Kunst zu erreichen meinen. „Das Vorbild des Großen 
reizt die eitleren Naturen zum äußerlichen Nachmachen oder zum Überbieten;“406 
schreibt Nietzsche in Menschliches Allzumenschliches. Doch darf beim Großen auch 
das Kleine nicht vergessen werden. Manns Mario Malvolto hat zwar diese Erkenntnis, 
kann sie jedoch für sich nicht nutzen, wenn er zum Bildnis des Pippo Spanos spricht: 
„Da du ungeheuerlich zu triumphieren verstehst – wie entsetzlich warest du wohl 
manchmal geschlagen!“407  
 
Die Renaissance ist das große angestrebte Ideal. Pater kreierte anhand seiner 
Renaissance einen Mythos der großen Renaissancekünstler, die sich nicht auf eine 
einzige Persönlichkeit festschreiben lassen. Pater mischt Fakt und Fiktion, bringt 
Interpretationen und Vermutungen zusammen mit realgeschichtlichen Tatsachen und 
schafft so ein überhöhtes Bild der Renaissancekünstler und ihrer Kunst. Ähnlich 
macht dies auch Mann etwa in seinem Flaubert-Essay. Er lässt dort den Dichter 
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selbst zu Wort kommen und über sein Künstlerschicksal erzählen. Doch 
unterscheiden sich Renaissancekünstler und Künstler der Moderne, darin, dass die 
großen Künstler der Vergangenheit eins waren mit sich, der Natur, den Menschen 
und ihrer Kunst, sie waren eins und doch vieles, indem sie alles um sich her 
aufnahmen. Ganz im Gegensatz zu den modernen Künstlern, die eher danach trachten, 
größtmögliche Distanz zwischen sich, ihrem Schaffen und der Welt um sie herum zu 
bringen. Die Vereinsamung ist die Folge der Verachtung der Gesellschaft. Diese 
wiederum wird dem Künstler infolge seiner Zurückgezogenheit und Feindseligkeit 
selbst mit Misstrauen begegnen und sich seine Kunst kritischen Blicks nähern.  
Wo für Pater die Antike und so auch die Renaissance über allem standen, den 
Idealzustand darstellten und mit allen Mitteln wieder herbeigeführt werden sollten, da 
kreierte Mann in der Einsicht, dass dieser Zustand ein vergangener ist und in der 
Moderne nicht mehr wiederaufleben kann, eine „hysterische Renaissance“, die zwar 
die Größe und Kraft der Renaissance darstellt, ihr jedoch in der Person des Malers 
Jakobus Halm mit Ironie und Skeptizismus begegnet. Durch das ständige Scheitern 
von Paters Protagonisten, die sich alle zum Ziel gesetzt haben, die Renaissance 
wieder auferstehen zu lassen, wird auch Paters Erkenntnis der Zeit deutlich. Wo sich 
Mann durch seine Konzeption der „hysterischen Renaissance“ von diesen 
Wiederauferstehungsversuchen distanziert, da bringt Pater in den Aufbau seiner 
Werke jene Distanz, die den Glauben des Autors an das Gelingen der Bestrebungen 
seiner Figuren in Zweifel zieht  
 
Pater wie auch Mann setzten sich gegen die Instrumentalisierung der Kunst und des 
Künstlers ein. Für beide stand der einzelne Mensch, das Individuum, die 
Persönlichkeit im Vordergrund. In Paters theoretischen Ausführungen über die 
Wirkung der Kunst geht es immer um das „me“, das im Mittelpunkt steht. Das 
Individuum, seine Wahrnehmung und Interpretation sind entscheidend. In seinen 
portraits hat er immer eine einzelne Person in den Mittelpunkt gestellt und 
ausschnitthaft ihr Leben beleuchtet. Mann stellt sein Individuum in die Gebundenheit 
der Zeit und der Gesellschaft. Dennoch sind seine Protagonisten Individuen, die sich 
von ihrer Gesellschaft stark abheben und aufgrund dessen auch distanzieren. Ihr 
Leben ist geprägt von einem starken Individualisierungsdrang, der auch 
selbstzerstörerische Konsequenzen beinhaltet. Mann erzählt die Lebensgeschichte 
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seines Protagonisten und auch die Nebenpersonen erheben sich aus dem Schatten 
und bekommen ein Gesicht und eine Geschichte. Wo bei Pater Umgebung, Personen 
und Ereignisse um den Protagonisten und selbst dieser eher schemenhaft bleiben, es 
nur um den Konflikt zwischen Individuum und Gesellschaft geht, da beleuchtet Mann 
den Antagonismus in seinem Werk von den verschiedensten Seiten, bringt 
unterschiedlichste Meinungen ins Spiel. Mann macht dies innerhalb eines Werkes, 
Pater verteilt seine differenten Anschauungen auf alle seine Werke. Bei beiden 
Autoren ist es somit schwierig, eine endgültige Aussage ausfindig zu machen, die 
bindend für ihre eigenen Anschauungen zum Thema des Ästhetizismus und des 
daraus resultierenden Konflikts zwischen ästhetizistischen Individuum und der 
Gesellschaft sind. Pater klammerte bis zu seinem einzigen Roman das Thema der 
Religion in seinen Werken so gut wie vollständig aus, ebenso Mann. Bei beiden 
Autoren ist in der Zeit ihrer ästhetizistischen Bestrebungen nur ein Gott oder 
vielmehr eine Göttin, die regierende Götze, die Kunst, an der Macht. Im Ästhetizismus 
ist für Religion in dem Sinn kein Platz, da das Geistige, Sinnliche, vollständig mit dem 
Ästhetischen, mit der Kunst, ausgefüllt ist. Bei Pater wie bei Mann war die Religion 
zuerst ästhetisch betrachtet worden, dann als Mittel, die Kunst zu kommunizieren und 
im nächsten Schritt ist die Kunst zur neuen Religion geworden. Für viele der 
Protagonisten beider Autoren ist es nun mehr eine Göttin, die sie anbeten. Doch je 
weiter Pater und Mann in ihrem Leben voranschritten, desto vermehrter drängte sich 
die Frage nach einem weiteren Sinn des Lebens neben der Kunst auf. Pater setzte 
sich mit dieser Suche im Marius auseinander. Der Roman scheint den Zweifel des 
Autors auszudrücken, doch kann man darin eine einsetzende Abkehr vom 
Ästhetizismus erahnen? Bei Heinrich Mann vollzog sich jener Wandel langsam, ging 
zuerst in eine skeptische Betrachtung seiner früheren Ansichten, dann in einen 
positiven Gegenentwurf und schließlich in die vollständige Abkehr davon über.  
 
Walter Pater hat in seinem einzigen Roman Marius the Epicurean. His Sensations and 
Ideas den Weg des Protagonisten beschrieben, der auf der Suche nach einem Sinn in 
seinem Leben, nach einer Philosophie, einer Religion, einem Ziel, auf das er 
zustreben kann, kurz nach einer Identität ist. Pater hatte den Roman als Trilogie 
geplant, diese jedoch nicht vollendet. Heinrich Mann schrieb eine Trilogie, Die 
Göttinnen oder die drei Romane der Herzogin von Assy. Violante ist ein ähnlicher 
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Charakter wie Marius, doch lebt sie ungefähr elfhundert Jahre später. Sie ist ebenso 
eine Suchende. Sie sucht nach ihrer Identität, die jedoch im ständigen Wandel 
begründet liegt. Beide Figuren leben in einer Welt, die im Wandel ist, keine festen 
Bezugspunkte bieten kann. In Marius’ Zeit, im achten Jahrhundert nach Christus, trifft 
der Protagonist auf religiöse Dispute und kriegerische Auseinandersetzungen, die die 
Menschen in ihrem Glauben, ihrem Denken und Handeln beeinflussen und zögern 
lassen. Violante lebt im langsam ausklingenden 19. Jahrhundert. Es ist, wie gesagt, 
eine Zeit der Veränderungen. Wenn sich die Welt um sie herum ändert, alle Werte 
und Traditionen umstürzen, fliehen die Menschen in ihr Innerstes, in die Religion, in 
die Kunst, in den Glauben, egal woran. Marius sieht sein Leben lang den 
Epikureismus als seine „Religion“ an. Er zielt auf die wahre Glückseligkeit des 
Menschen durch die Sinneslust, aber auch durch die moralische Abwägung des 
Genusses. Marius scheint jedoch nicht sonderlich an der ethischen Erkenntnis von 
Gut und Böse, sondern an der Unterscheidung von Schönheit und Hässlichkeit 
interessiert zu sein. Er durchläuft die verschiedensten Religionen und Philosophien, 
doch ist das Ästhetische ein immerwährender Faktor in seinem Denken und Streben. 
Das Auge ist sein Sinnesorgan der Erkenntnis. Was dem Auge, der Erkenntnis, als 
„schön“ erscheint, das ist somit auch gut. So verhält es sich auch mit der Erfahrung 
im Amphitheater. Marius ist sich bewusst, dass das Geschehen nicht „gut“ sein kann, 
da er es als hässlich empfindet. Er möchte jedoch nicht handeln, dies entspräche 
nicht seiner Natur, er wendet sich lediglich ab, hat jedoch ein Gefühl der 
Überlegenheit gegenüber Marc Aurel, der das Spektakel teilnahmslos beobachtet. 
Hier unterscheidet er sich von Violante. Sie hört die erste Frau Ismael Iben Paschas 
von den Gräueltaten ihres Mannes sprechen oder sieht sich den Untaten der 
Revolution gegenübergestellt und zuckt nur mit den Achseln. Sie wertet nicht. Sie 
nimmt, wie es kommt, fordert Größe ungeachtet der Kosten oder Taten, die diese 
Größe verlangt.  
Violante durchläuft weniger Stadien als Marius, dreimal vollzieht sich ein großer 
Wandel in ihrem Denken. Doch sie schöpft aus den Erfahrungen und Ansichten der 
Personen in ihrer Gesellschaft. Sie sieht die selbstzerstörerische Hingabe der 
Beatrice Blà an Orfeo Piselli, die Lebensschwäche der in der Kunst verlorenen 
Properzia Ponti, die Abenteuerlust eines Nino Degrandis, das Verharren in der 
Bürgerlichkeit des Volkstribuns Pavic, sie hört die Ansichten der Analytiker Siebelind 
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und des Malers Halm. Wo Marius seine Erfahrungen durch seine Ansichten und 
Philosophien im Geiste selbst sammelt, so handelt die Herzogin selbst oder 
beobachtet diese Handlungen bei anderen. Marius ist der Mensch der Kontemplation, 
der Passivität, des Apollinischen, Violante ist die Tatkräftige, die Aktive, das 
Dionysische Prinzip. Beide sind Zeit ihres Lebens auf der Suche nach ihrer Identität, 
doch nicht nur danach. Marius ist immerfort auf der Suche nach dem Schönen, dem 
Ästhetischen, der Sinneslust, so ergeht es auch Violante, sie sucht nach der Größe, 
nach dem Genuss. Für beide scheint das alte Prinzip des Goldenen Zeitalters zu 
gelten, das schon Dante, oder auch Goethe formulierten: Erlaubt ist, was gefällt. Es 
ist ein ästhetizistisches Streben, das beide treibt.  
Ein wichtiges Element ist für Marius gleichsam für Violante der Traum. Marius sieht 
den Schlaf und den Traum als etwas Heiliges an. Der Traum ist der Ort seiner 
Erkenntnis. Durch die Sinneslust, durch das Auge, das ihm die Welt zumeist als 
Kunstwerk zeigt, schafft er sich eine Illusion, einen Schein. So ist der Traum, wie 
Nietzsche sagt, der Schein des Scheins, somit eine noch höhere Befriedigung der 
Urbegierde nach dem Schein408. In Marius’ Welt wird am fühlbarsten die „Ur-Qual“, 
der „Ur-Schmerz“, auf dem sich - laut Nietzsche - die Welt gründet, deutlich. Er ist 
umgeben von Eindrücken, die seinem „moralischen“ Empfinden zuwider laufen, so 
sucht er sich in seinem Epikureismus einen Fluchtraum. Auch als er auf die 
christliche Religion stößt, nimmt er in ihr nur das Ästhetische, den „aesthetic charm 
of the catholic church“409 wahr. Er sucht nach der Illusion, dem Schein und dem 
Traum. So ist Marius kontemplativ, versunken in Traum und Schein, ist Anhänger 
Apollos. In Apollo vollzieht sich die Erlösung durch den Schein von der „Ur-Qual“, 
vom „Wahrhaft-Seienden“:  
 
Er zeigt uns, mit erhabenen Gebärden, wie die ganze Welt der Qual nöthig ist, 
damit durch sie der Einzelne zur Erzeugung der erlösenden Vision gedrängt werde 
und dann in’s Anschauen derselben versunken, ruhig auf seinem schwankenden 
Kahne, inmitten des Meeres, sitze[.]410 
 
Wie gesagt braucht auch Violante den Traum. Gleich Marius ist sie von Kindertagen 
an in der Welt der Träume und der Illusion zuhause, findet jedoch immer wieder den 
                                                 
408 Nietzsche: Die Geburt der Tragödie. S.  
409 Pater: Marius. S. 276 
410 Nietzsche. Die Geburt der Tragödie. S. 64 
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Weg zurück in die Realität. Wo Marius im Inneren zu verharren, die innere Erfahrung 
des Traumes auch im Inneren zu behalten scheint, da bringt die Herzogin ihre 
traumhaften Erkenntnisse und Ansichten an die Oberfläche der Realität und versucht 
nach ihnen zu handeln und sie zu verwirklichen. Sie sitzt auf ihrer Insel, die sie sich 
schon als Kind als Fluchtraum erdacht hat, wie eben Apollo auf seinem Kahn mitten 
im Meer zu sitzen pflegt und betrachtet die Welt. „Sein ganzes Dasein, mit aller 
Schönheit und Mäßigung, ruhte auf einem verhüllten Untergrunde des Leidens und 
der Erkenntnis, der ihm wieder durch jenes Dionysische aufgedeckt wurde. Und 
siehe! Apollo konnte nicht ohne Dionysus leben!“411 So kann auch Violante nicht ohne 
den Rausch und die Handlung leben. Ihr genügt es nicht, ihre Träume zu träumen, sie 
möchte sich die erträumte Welt auch realisieren, um den Schmerz und das Leiden 
nicht nur in der Illusion zu überbrücken. Nach ihrer illusionistischen und verzauberten 
Zeit inmitten der Kunstwerke als Minerva geht die Herzogin weiter in einen Zustand 
der Naturverbundenheit und der Leidenschaft. Die Schönheit und die großen Gefühle, 
die sie in den Kunstwerken gesehen und gefühlt hat, möchte sie nun durch sich selbst 
erfahren. Sie versinkt im rauschhaften Treiben. Dionysos steht für den Rausch, den 
erwachenden Frühling, die Ekstase. Im Rausch, im Zauber des Dionysischen findet 
der Mensch wieder zurück zur Natur. 
 
Wie jetzt die Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so tönt auch aus 
ihm etwas Übernatürliches: als Gott fühlt er sich, er selbst wandelt jetzt so 
verzückt und erhoben, wie er die Götter im Träume wandeln sah. Der Mensch ist 
nicht mehr Künstler, er ist Kunstwerk geworden.412 
 
So ist die Herzogin selbst zum Kunstwerk geworden, sieht dies auch selbst so, wenn 
sie kurz vor ihrem Tod bekennt: „Mein Leben war ein Kunstwerk.“413  Doch das 
Dionysische ist auch ein Zustand, der die Individualität vollständig aufzuheben scheint 
und den Menschen in die Einheit mit der Natur eingliedert. Es ist ein Zustand, der 
nicht von Dauer sein kann, da sich der Rausch und die Ekstase mit der Zeit 
erschöpfen. So taucht auch die Herzogin wieder aus ihm auf.  
Beide Protagonisten beschließen ihr Leben am Ende der Romane. Marius stirbt in der 
Aufopferung für seinen Freund Cornelius, begehet scheinbar eine große Tat, die ihm 
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jedoch im Nachhinein nicht mehr als die große Geste erscheint, als die er sie in 
seiner Vorstellung erdacht hatte. Man könnte sagen, Marius handelt und stirbt 
dadurch. Es widerspricht seiner Natur und seinem Epikureismus. Durch die Handlung 
kann er keine Sinneslust erfahren. Er stirbt mit der Erkenntnis: „He was the last of 
his race!“414 Violante stirbt ebenso einsam in dem Bewusstsein, dass sie die „letzte, 
zerbrechliche Tochter“ 415 der Assy war. So waren beide Suchende in einer Welt im 
Umbruch. So waren auch sie im Wandel und dieser Wandel bedeutete ihre Identität. 
Marius’ Streben nach den schönen Eindrücken ist ein ästhetizistisches Streben, das 
sich in der Kontemplation ausdrückt. Violantes Streben nach den Genüssen vereinigt 
in sich die Kontemplation und die Handlung. Obwohl sie beide Suchende sind, sind sie 
doch eben jene großen Menschen, die ein höheres Ideal leben. Violante begreift das 
Leben als ein Spiel und geht von Station zu Station, Marius sieht das Leben nicht im 
Äußeren sondern in seinem Inneren und sucht in sich selbst nach einer Wahrheit und 
einem Sinn. Obwohl es bei Marius nicht den Anschein erweckt, er wäre einer der 
großen Menschen, die die Renaissance als Wiederbelebung der Antike feiert, so hebt 
er sich dennoch von den Bürgern ab, genauso tut dies Violante. Die Suche nach der 
Erfüllung ist es, die den großen Menschen ausmacht. Für beide liegt der Sinn ihres 
Daseins im Genuss und in der Erfahrung und Wahrnehmung des Schönen, und das 
Schöne existiert in vielen Formen, wie Pater in der Renaissance hervorgehoben hat. 
Die „Helden“ der Romane entsprechen den Ansichten der Autoren bezüglich der 
ästhetizistischen Lebensanschauung. Für Pater war es die Kontemplation, die 
Versunkenheit in die Kunst. Er erkannte die gemeine Alltäglichkeit, den „Ur-
Schmerz“, den Ekel des Alltags und der Zeitlichkeit. Er wollte eben diese begrenzte 
Zeitlichkeit, den ständig näher kommenden Tod, durch die Kunstbetrachtung 
vergessen machen. Doch um ihn zu vergessen, muss er erst einmal ins Bewusstsein 
gedrungen sein. Mit der ständigen Todesangst im Hinterkopf sollte der Mensch 
danach trachten, in der kurzen Zeit, die ihm auf Erden vergönnt ist, den Momenten 
die „highest quality“ 416 zu verleihen, wenn sie vorüberziehen. Da Pater kein Mensch 
der Tat war, so verstand er diese höchste Qualität, die Möglichkeit, die Zeitlichkeit 
vergessen zu machen, als die Kontemplation und die zeitlich begrenzte Verlorenheit 
in der Kunst. Bei Heinrich Mann ist das Streben des Menschen ein Streben nach 
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Größe, nach dem Ideal des Übermenschen der Renaissance. Es ist kein statisches 
Ideal, sondern ein im Wandel begriffenes Spiel, das der Mensch, der es spielt, nie so 
ganz ernst nehmen und sich in ihm nie vollständig verlieren darf. Beide Autoren sind 
sich der Zeitlichkeit, des Fließens der Zeit, bewusst. So sind ihnen auch die 
Unmöglichkeit ihrer Theorien und Forderungen bewusst. Pater steht für das 
Apollinische, weiß aber, dass durch alleinige Kontemplation, Versunkenheit in Traum 
und Schein, die Welt nicht bezwungen oder verändert werden kann. Mann steht für 
das Dionysische, ist sich aber gleich Nietzsche darüber im Klaren, dass der Rausch 
kein dauerhafter Zustand ist und eben jener angestrebte Renaissancemensch, jene 
geistige Aristokratie nicht mehr hergestellt werden kann. Wie Nietzsche in Die 
Geburt der Tragödie von der „periodisch eintretende[n] Versöhnung“ 417  von 
Apollinischem und Dionysischem spricht, so scheinen auch Pater und Mann 
letztendlich den Ästhetizismus nur als kurze, jedoch immer wiederkehrende 
Möglichkeit gesehen zu haben, die Erfüllung des Lebens in der Schönheit und Größe 
der Kunst, finden zu können, „denn nur as ästhetisches Phänomen ist das Dasein und 
die Welt ewig gerechtfertigt.“418  
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Ich wurde am 21. September 1984 in Mödling geboren, als zweites Kind meiner 
Eltern Christine und Ernst Putz. Aufgewachsen bin ich in Moosbrunn, einem kleinen 
Ort südlich von Wien, wo ich noch heute lebe. Nach dem Besuch der örtlichen 
Volksschule wechselte ich auf das Bundesgymnasium in Schwechat, wo ich den 
sprachlichen Zweig der Schule besuchte. Nach vier Jahren verließ ich das 
Gymnasium, um die nächsten fünf Jahre die Bundeshandelsakademie Wien X zu 
besuchen. Dort entschied ich mich abermals für den sprachlichen Schwerpunkt und 
wählte den Schulzweig „internationale Wirtschaft“. 2004 legte ich meine Matura mit 
ausgezeichnetem Erfolg ab. Nach fünf Jahren Wirtschaftsausbildung wechselte ich 
nun zurück zu den Geisteswissenschaften und inskribierte im selben Jahr an der 
Universität Wien für die Studienrichtung Vergleichende Literaturwissenschaft. Nach 
einigen Ausflügen an die Romanistik, die Anglistik, die philosophische Fakultät und zu 
den Cultural Studies entschied ich mich, meine Wahlfächer im Rahmen der 
Studienrichtung der deutschen Philologie zu absolvieren und spezialisierte mich auf 
die ältere deutsche Literatur, das Mittelhochdeutsche. Den Ausschlag zu meiner 
Diplomarbeit gab mein schon lange gehegtes Interesse an der Zeit er 
Jahrhundertwende und besonders am englischen Ästhetizismus und der 
Dekadenzliteratur etwa eines Oscar Wildes. Walter Pater ist im deutschsprachigen 
Raum heute eher unbekannt, so hielt ich es für angebracht, diesen wichtigen 
Vertreter, wenn nicht Begründer des Ästhetizismus einer ausführlichen Betrachtung 
zu unterziehen. Als Vergleichsautor bin ich durch ein Proseminar auf der Germanistik 
auf Heinrich Mann gestoßen, dessen Frühwerk weniger Beachtung gefunden hat, als 
es sein Spätwerk als politisch engagierter Autor erfahren hat.  
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„Ästhetizismus im Vergleich. Walter Pater und der frühe Heinrich Mann“ 
 
Der Ästhetizismus ist ein Phänomen, das in England in der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts einsetzte und um die Jahrhundertwende, mit einiger Verspätung, 
Deutschland erreichte. Es ist eine Strömung, die die Kunst als stetigen Fluchtraum 
aus einer Gesellschaft sah, die im Wandel begriffen war. Vielfache Veränderungen 
gingen vor, Veränderungen nicht nur zum Positiven. Traditionen und Werte wurden 
infrage gestellt, die Menschen waren verunsichert. Der Ästhetizismus wollte die 
Kunst zur neuen Religion erheben, die die Menschen aus ihrer Orientierungslosigkeit 
herausführen sollte, die die Schrecken des Lebens und des sich nähernden Todes 
vergessen machen konnte. Kontemplation und Augenblicksverabsolutierung waren 
Schlagworte dieser Strömung.  
In England war es vor allem Walter Horatio Pater, der mit seinen Essays, allen voran 
der Essaysammlung The Renaissance. Studies in Art and Poetry, den æstehticism 
einführte. In seinen Essays behandelt er die großen Meister der Renaissance und 
sieht in ihnen die Ideal, denen es nachzustreben gilt. Er stellt sich mit seiner 
Kunstauffassung, die die Kunst als selbstreferentiell sah, das Prinzip l’art pour l’art 
und in gesteigerter Form la vie pour l’art, vertrat, gegen die Auffassungen und 
Traditionen des herrschenden Viktorianismus. Er war gegen jegliche 
Instrumentalisierung der Kunst, sie sollte nur dem Zweck dienen, den Rezipienten zu 
erfreuen. Jeglicher Wert und jegliche objektive Bedeutung wurden der Kunst 
genommen, einzig die Wirkung auf den Rezipienten zählte. Obwohl Pater als der 
Begründer des æsthetic movement gilt, diese Auffassung auch in seinen Essays 
proklamierte, so ist vor allem in seinen Imaginary Portraits und in seinem einzigen 
Roman Marius the Epicurean eine Zurücknahme seiner Ansichten zu beobachten. Ihm 
war die Unmöglichkeit der vollständigen Verwirklichung seiner Theorien im 
alltäglichen Leben somit bewusst.  
In Deutschland ist es unter anderem Heinrich Mann, der sich mit der ästhetizistischen 
Kunstgesinnung auseinandersetzte. Sein Frühwerk ist durchdrungen von diesen 
Gedanken. Mit seinen verschiedenen Künstlerfiguren, die er in seinen Novellen 
entworfen hat, kreierte er das Bild des lebensunfähigen Artisten, der in der Kunst zu 
leben scheint und dabei die Realität außen vor lässt. Scheinbar ein Gegenbild zu 
diesen Künstlern schuf er mit der Lebenskünstlerin Violante von Assy in der 
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Romantrilogie Die Göttinnen, dennoch ist sie Ästhetin. Heinrich Mann war fasziniert 
vom Ästhetizismus, jedoch war auch ihm bewusst, dass eine rein ästhetizistische, 
hedonistische Lebenseinstellung nur schwer aufrecht zu erhalten war, ja sogar 
gefährlich werden konnte. 
Der Vergleich der beiden Autoren bringt unbekannte und wenig beachtete Seiten 
beider Schriftsteller zum Vorschein. Walter Pater, der als Hauptvertreter des 
æstehticism galt, war selbst von Zweifeln durchdrungen, was die von ihm 
mitbegründete Strömung anbelangte. Heinrich Mann, der vor allem als politisch 
engagierter Autor im Gedächtnis der Leser verankert ist, hatte durchaus in seinen 
frühen Jahren auch andere Ansichten durch seine Werke an die Öffentlichkeit 
gebracht. Beide haben sich mit dem Phänomen des Ästhetizismus beschäftigt, doch 
beide blieben auf dem Boden der Realität und tauchten nicht in den verlockenden 
Strom der ästhetizistischen Lebens- und Kunstauffassung ab, aus dem das Entrinnen 




Æstehticism in comparison. Walter Pater and the early Heinrich Mann. 
 
Æstehticism is a phenomenon which started in England in the second half of the 19th 
century and reached Germany during the turn of the century. It is a trend which saw 
art as a possible escape from a society which was in a current change. Multiple 
changes went on, not always positive for the common people. Traditions and old 
values were questioned and the people were unsure about what was going on around 
them. The æstehticism wanted to raise art to the state of a new religion and lead the 
people out of their loss of direction, out of the horrors of daily life and to make the 
approaching death forgotten, the here and now, the moment of contemplation in art 
was everything which counted.  
In England it was most of all Walter Horatio Pater with his essays and his important 
collection of essays called The Renaissance. Studies in Art and Poetry, who 
introduced æstehticism. In his essays he deals with the great masters of the 
renaissance and sees in them the ideal to which all art should refer. He saw art as 
self-referring, stood in for the principle of l’art pour l’art and for the heightened form 
of this principle of la vie pour l’art. This interpretation of the meaning of arts was 
against all traditions and views of the ruling Victorianism. Pater was against all use 
of art for a certain purpose; art should only have the purpose to please the spectator. 
Every value or objective meaning of it was meaningless, only the effect upon the 
recipient was important. What is it to me, was the main question one had to ask while 
experiencing art. Although Pater is seen as the creator of the æsthetic movement in 
England, he proclaimed this attitude only in his essays. In his Imaginary Portraits and 
also in his one and only novel Marius the Epicurean he took back his opinions. He 
knew the impossibility of the complete realization of his theories in daily life.  
In Germany it was among others Heinrich Mann who got involved with the æsthetic 
mind. His early works are penetrated with these thoughts. With his artistic 
protagonists of his novellas he created a picture of the artist who is not able to live 
in reality because he only lives in his art. An apparent contrast to these artists is the 
artist of life, Violante von Assy of the trilogy Die Göttinnen. Heinrich Mann was 
fascinated of the æsthetic movement, of the æsthetic opinions but he always knew 
that this sole æsthetic, hedonistic attitude towards life was hard to hold up and could 
become even dangerous. 
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The comparison of these two authors brings unknown and sparsely noted sides of 
both writers to the surface. Walter Pater, who counts as the main representative of 
æstehticism was full of doubts about the movement he helped to create. Heinrich 
Mann, who is known by most of the readers as a political writer, had during his early 
years totally different opinions which came out in his works of that time. Both dealt 
with the phenomenon of æstehticism but both stayed on the ground of reality and 
didn’t drown in the stream of æsthetic art.  
 
 
